
Cultura e spettacoli

IL FOOTBALL IN LIBRERIA - Dopo il successo di "Jannacci,il genio del contropiede",lo scrittore fiorenzuolano presenta il suo ultimo lavoro:“Ossessione Calcio”

In libreria
in questi giorni
con Editrice Zona

Mainardi, amarcord calcio-poetico:
vanno in campo emozioni e nostalgia
Dalle partitelle al parco di Lodetti-”Ceramica”, alla confessione del coreano Pak Doo Ik
alla ricerca di un lirismo “pedatorio” perduto. Mercoledì sera presentazione a Fiorenzuola

di  GIORGIO  LAMBRI

ari Enrico Ameri e San-
dro Ciotti, ho scritto
questo libro sul calcio

d’annata pensando a voi. Ricor-
date? Era il vostro calcio: quando
lo stopper portava il numero cin-
que, quando i giocatori della na-
zionale non sapevano a memo-
ria l’inno di Mameli, quando c’e-
ra la Mitropa Cup, quando milio-
ni di orecchie si attaccavano alle
radioline per ascoltare Tutto il
calcio minuto per minuto. Quan-
do non c’era Sky, e quando le vo-
stre voci e le vostre parole – “sta-
dio gremito fino ai limiti della ca-
pienza”, “abbranca il pallone e si
accinge al rinvio”, “varca la linea
centrale del campo con palla al
piede” – ci facevano immaginare
e sognare le partite della domeni-
ca pomeriggio... ».

Per me e per gli inguaribili ro-
mantici del gioco del pallone,
l’attacco di “Ossessione Calcio”
- pregevolissima fatica letteraria
sportiva del mio ottimo amico
Nando Mainardi in questi giorni
in libreria - è una sorta di capta-
tio benevolentiae. Come dire:
ecco quello che vi aspetta se
continuerete a voltar pagina, u-
na cascata di emozioni e di at-
mosfere perdute, aneddoti, sto-
rie ordinarie e straordinarie di
“vita pedatoria”.

In poco più di un centinaio di
pagine di Editrice Zona, che ver-
ranno presentate mercoledì
prossimo alle 21 al Ridotto del
Teatro Verdi a Fiorenzuola, Mai-
nardi va alla ricerca di un liri-
smo calcistico ormai perduto.
Un calcio migliore?  (si chiede,
sfiorando la banalità in odore di
retorica). No, semplicemente un
calcio diverso. Meno tatuaggi e
più vino rosso, meno highlight
e più poesia.

Così scopri Giovanni Lodetti
che a fine carriera gioca in “inco-
gnito” con i ragazzini in un parco
pubblico della periferia milane-
se dicendo di chiamarsi “Cerami-
ca”. E la “confessione” di Pak Doo
Ik, il dentista coreano che giusti-
ziò l’Italia ai Mondiali nel 1966

C«
condannando Mondino Fabbri
alle “pomodorate” al rientro in I-
talia. E la divertente saggistica
sulle misure della porta di calcio.

Si inseguono -pagina dopo
pagina -ricordi autobiografici e
personaggi memorabili del
mondo del football. Attimi fer-
mati dalla storia: il più talentuo-

so “numero 5” di sempre, Paulo
Roberto Falcao, che nella finale
di Coppa dei Campioni (non 
Champions League!) tra Roma e
Liverpool dice a Nils Liedholm:
non me la sento di tirare il rigo-
re decisivo. E una toccante lette-
ra a Beppe Viola, forse il più ar-
guto e malinconico giornalista

sportivo di tutti i tempi. Cento
pagine di non-solo-calcio che -
cito i pacchetti di sigarette - pos-
sono “nuocere gravemente” alla
percezione dello spietato, iper-
mediatico, verbalmente-fisica-
mente violento e spersonalizza-
tissimo calcio odierno.

giorgio. lambri@liberta. it

ddii    PPAAOOLLOO    SSOOLLLLIIEERR

l sovraccarico di imma-
gini che ha invaso lo
sport, e il calcio in parti-

colare, standardizzandone la perce-
zione, fa venire voglia di racconto,
parlato o scritto che sia. Le parole,
svincolate dalla pur prodigiosa rigi-
dità visiva, permettono traiettorie
più libere, agili e misteriose: descri-
vono facendo sognare e spiegano
lasciando fantasticare.

Ecco perché ha un senso il dialogo
di Pak Doo Ik con chi lo guardava
giustiziare l’Italia d Fabbri,ai mondia-
li del 1966 in Inghilterra, trasforman-

I«
do la Corea nel sinonimo di sconfit-
ta umiliante. Ed ecco come, nell’ar-
dua saggezza della nostalgia, sem-
bra di risentire Ciotti e Ameri,descrit-
ti in poche frasi che valgono una bio-
grafia,oppure rivedere gli indimenti-
cabili protagonisti di Novantesimo
minuto, che sembravano ognuno ri-
tagliarsi un difetto, facendone un
marchio di qualità.

Il rischio, parlando del passato, è
sempre quello di finire in uno sterile
come eravamo:in questo caso,al con-
trario,i ricordi sono schegge vitali,che
portano la passione a rigenerarsi con-
tinuamente,tenendo il passo coi tem-
pi.E allora possiamo emozionarci con

la storia strepitosa della “seconda car-
riera”di Lodetti sui campetti di perife-
ria, dove la meraviglia è veramente a
portata di mano,forse per questo po-
chi se ne accorgono.

Mainardi si chiede dove siano fini-
ti i bambini che giocavano nei cortili,
sbucciandosi le ginocchia, o anche
parti più impegnative,senza neanche
accorgersi delle ferite,se non quella di
saltare una partita. Probabilmente
tutti quei luoghi di campi improbabi-
li sono perduti per sempre, scalzati
dalle protettive e rassicuranti scuole
calcio,ma quello spirito è irriducibile.

È lo stesso spirito che accompa-
gna, in questo libro, l’elogio della

sconfitta,o almeno di certe sconfitte,
imprescindibili traumi educativi,e gli
spigoli delle vittorie,come quella del-
l’Argentina nei mondiali casalinghi
del 1978,quando Kempes evitò di fe-
steggiare col dittatore Videla. Lo spi-
rito che, in fondo,animava Beppe Vio-
la, con la sua intelligenza che oggi si
direbbe multitasking, in grado di of-
frire qualità ad ogni livello, dalle cro-
nache ai commenti di spietata ironia,
dalle canzoni ai giochi da bar. Lo spi-
rito che accompagnava l’entusiasmo
senza età di Pertini, col suo tifo ge-
nuino e primordiale ai mondiali di
Spagna del 1982, emblema di qual-
cosa che davvero non c’è più».

■ Botta e risposta con l’auto-
re per scoprire cosa c’è dietro
questa “Ossessione Calcio”.

Da Jannacci a Lodetti, qual’è
il filo conduttore?

E’ ciò che mi sorprende e mi
emoziona. In fondo, il contro-
piede e il dribbling non sono
solo mosse calcistiche, ma an-
che esistenziali. Quando ho let-
to che Giovanni Lodetti, grande
giocatore del Milan degli anni
Sessanta, si era rimesso a gioca-
re nei campetti di periferia mi-
lanesi con dei ragazzini che non
sapevano neppure chi fosse,
nell’anonimato più totale, mi
sono detto: sembra quasi una
canzone di Jannacci. E allora ho
scritto un racconto su di lui.

Libro amarcord per vecchi
"nostalgici" sul filo del come e-
ravamo o qualcosa di diverso?

Un po’ di nostalgia c’è. Ma c’è
anche altro: l’idea che il calcio -
quello che ho conosciuto diret-
tamente, giocandolo con scarsi
risultati ma divertendomi mol-
to - sia una metafora prodigio-
sa e una scuola di vita, un mol-
tiplicatore di emozioni e anche

di amicizie. Il calcio che piace a
me è privo di gerarchie: vale
tanto la finale di Coppa dei
Campioni (come si chiamava
una volta) quanto la partitella
giocata nel campo dietro a casa.
E, dovendo proprio scegliere, è
più importante la seconda.

Come   nasce  l’idea  di  Os-

sessione  Calcio?
Da un programma radiofoni-

co che ho ideato e condotto -
assieme allo scrittore e giorna-
lista Rudi Ghedini - per un’e-
mittente bolognese con cui col-
laboro. Poiché facevamo due o-
re filate di diretta, e quindi il
tempo che avevamo a disposi-
zione era tanto, ho pensato di
scrivere per ogni puntata dei
racconti brevi e brevissimi sul
calcio e di leggerli. Alla fine mi
sono detto: perché non farne
un libro?

Ma in Italia c’è ancora chi
(giornalisti-scrittori) racconta
il calcio con connotazioni liri-
che e soprattutto sociali?

Sì, per fortuna. A me - per fa-
re due nomi - piacciono molto
Gigi Garanzini, che ha scritto li-
bri molto belli su figure come
Nereo Rocco e Bearzot, e
Darwin Pastorin, che ha scritto
di un genio assoluto del calcio
come Garrincha. Poi c’è Rudi
Ghedini, appunto, che sa anda-
re al di là dell’aspetto stretta-
mente sportivo e sa cogliere gli
aspetti sociologici, economici e

politici del calcio.
Non pensi che oggi si parli di

calcio in senso troppo tecnico-
tattico-nozionistico, dimenti-
cando tutta la parte più ro-
mantica e bella di questo
sport?

Certamente. E io di tecnica,
tattica, nozioni, capisco davve-
ro poco. Come pure detesto l’e-
sasperazione dell’agonismo, l’i-
dea secondo cui o sei un vin-
cente o sei un pirla. Sono inve-
ce per la riscoperta del fascino
della sconfitta calcistica, del ri-
baltamento dei pronostici, del-
la grande azione in cui riesci a
dribblare tutta la squadra av-
versaria e poi, a porta vuota,
cicchi il pallone e lo metti fuori.

Chi è il personaggio più di-
vertente ed umano che esce
dal tuo libro? Anticipaci anche
sinteticamente un aneddoto.

Direi il Gemma, che giocava
a pallone con me quando era-
vamo alle medie, era davvero
bravo ma non la passava mai
neanche a pregarlo. L’anno
scorso abbiamo organizzato u-
na partitella, da cui sono usci-

to miracolosamente vivo, e c’e-
ra anche lui. Ad un certo punto
è avvenuto un fatto clamoroso:
ha passato il pallone. Ho chie-
sto la sospensione della partita
per incredulità, e sono andato
a casa a scrivere  un racconto
su di lui.

Cosa pensi del calcio d’oggi?
Che cosa ancora ti piace e cosa
non ti piace?

Ne penso il peggio possibile.
Penso che il calcio abbia perso
la sua grande e meravigliosa
capacità di "produrre" narra-
zioni, esempi, storie positive, e-
mozioni. Salvo questo: che
quando sento il tonfo di un pal-
lone e qualche urlo, sono assa-
lito dalla voglia di andare a ve-
dere chi gioca e capire se c’è un
posto libero.

Prefazione di Paolo Sollier,
che mi dici del primo grande
"contestatore" del nostro cal-
cio?

Mi ha folgorato. Eravamo ad
un dibattito sul calcio, e gli ho
chiesto pubblicamente quale
fosse per lui il gol più bello del-
la storia. Mi ha risposto descri-
vendomi la rete segnata da un
suo amico all’oratorio in una
partita quando erano ragazzini.

Chi sono i  tuoi scrittori
sportivi preferiti?

Eduardo Galeano e Osvaldo
Soriano.

Sei interista  doc  e   quindi
anche anti-juventino?

Sì, sono un interista, legato a
figure come Facchetti, Zanetti e
Moratti, uno dei pochi visiona-
ri del calcio di oggi. E sì, sono
anti-juventino. E, visto come
vanno le cose, non sono parti-
colarmente allegro.

gielle

▼ CHI  È  L’AUTORE

Dalla Jannacci-story
al gioco del pallone
■ Nando Mainardi è nato
nel 1972 a Fiorenzuola dove
tuttora vive. Ha lavorato
per alcuni anni nel campo
della cooperazione sociale,
e attualmente lavora pres-
so la Regione Emilia Roma-
gna. Collabora con «Libera-
zione» e Radio Città Fujiko,
per la ha quale ha curato
diversi programmi e spe-
ciali radiofonici sulla can-
zone d’autore, sulla politi-
ca e sul calcio. Nel 2012 è u-
scito, edito da ZONA, il suo
"Enzo Jannacci.  Il genio del
contropiede".

Lo  scrittore  Nando  Mainardi

«Se lo sport è metafora e scuola di vita»
Intervista allo scrittore: Garanzini e Ghedini ultimi “cantori” di un football poetico

Alcuni dei tanti
protagonisti del
libro di Mainardi:
A sinistra: Paolo
Sollier ed il goal
di Pak Doo Ik.
Sopra: Lodetti,
Falcao e
Liedholm.
A destra: il
grande  Beppe
Viola

«Paolo Sollier (Chiomonte,13
gennaio 1948) è un ex calciatore,
scrittore e allenatore di calcio»
informa Wikipedia.Ma Sollier è
soprattutto il calciatore che a Torino,
prima di una sfida tra Juve e Perugia
salutò l’avvocato Agnelli con il
pugno chiuso comunista e - più
tardi - scrisse un libro “Calci e sputi e
colpi di testa - riflessioni
autobiografiche di un calciatore per
caso” entrato nella storia della
letteratura sportiva italiana.Dalla
bella prefazione che Paolo Sollier ha
realizzato per “Ossessione Calcio”di
Nando Mainardi abbiamo
estrapolato alcuni brani significativi.

Sollier e i ricordi come «schegge vitali»
Il primo, vero “contestatore” del calcio firma la prefazione del libro
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