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Menotti Lerro

2084

Il potere dell’immortalità
nelle città del dolore

ZONA Contemporanea



Noi sentiamo il dolore, ma non la mancanza del dolore;
sentiamo la paura, ma non la tranquillità. Sentiamo il desiderio,

come sentiamo la fame e la sete; ma appena esso è soddisfatto,
non abbiamo più niente da fare con esso […].

Soltanto il dolore e la privazione si possono percepire positivamente
e si annunciano quindi da sé: il benessere invece è soltanto negativo.

Non ci accorgiamo perciò dei tre grandi beni della vita, la salute,
la giovinezza, la libertà come tali, finché li possediamo,

ma solo dopo che li abbiamo perduti: poiché anch’essi sono negazioni.

Arthur Schopenhauer



A Loredana Izzo
A Maria Rosaria La Marca



PARTE PRIMA



I

“Guarda il mare, Albert, con il suo misterioso andare.
Silenzioso e limpido, eppure penosamente sporco, infesta-
to dall’orrore dei batteri”.

“Sì, è una visione inquietante, ma non dovremo più pre-
occuparcene!”

“È vero!” esclamò sorridendo la ragazza, attraversata da
un brivido lungo la schiena. “Non sarà più un problema, per
noi! Ormai niente potrà intimorire gli esseri umani”.

“Ma ci pensi?” riprese Gilda. “Una vita eterna. Mai più
dolore, né malattia, né morte!”

“Non stiamo sognando. La pillola della vita e quella del
dolore hanno cambiato la nostra storia, miliardi di storie.
Noi, tu e io, siamo tra gli uomini più fortunati mai esistiti,
prescelti per non eclissarci nella fossa del tempo. Lo hai
fatto? Fallo ora! Prova per un momento, un misero istante,
a immaginare per quanti milioni di anni gli uomini hanno
sognato qualcosa del genere: una scoperta scientifica in gra-
do di permettere loro di vivere per sempre, di smettere di
essere avidi dei piaceri della vita, poiché adesso avranno
l’eternità per ricercarli e non dovranno più affannarsi nel
timore di morire senza essersi illusi di aver vissuto. Gilda,
ormai Dio non potrà più vendicarsi, l’abbiamo beffato, e che
sparisca anche Lui se è vero che esiste! Che siano bruciate
le Bibbie e non si tramandino più le Scritture, gli ammoni-
menti del Tempio, gli scenari apocalittici che da sempre han-



no terrorizzato gli uomini. Sia dimenticata la paura e regni
la felicità eterna. Amen, amen… Amen!”

“Oh, Albert, non imprecare contro Dio, mi fanno paura le
tue parole”.

“Dio? Non è forse Dio la più grande delle bugie? Quella
che ci ha permesso di giustificare l’orrore degli uomini?”

“Non continuare, ti prego. È troppo facile sfidare Dio
con le parole dato che sembra non rispondere mai. Ed è cer-
tamente più semplice credere al diavolo che a Dio. Ma è
solo una vittima: gli uomini quando si sentono felici pensa-
no e chiamano gli uomini che amano, quando si sentono tri-
sti pensano e chiamano Dio”.

“Hai ragione! Scusami, tesoro, è che sono così esausto
della stupidità della storia e degli uomini. E ora… che ma-
gnificenza: l’infinito è nei nostri occhi, nei nostri specchi
che non assisteranno inermi allo sgretolarsi del corpo”.

Nell’anno 2084 i ricercatori dell’Università di Warwick
avevano definito le due più grandi scoperte di tutti i tempi:
il siero per la vita eterna e quello in grado di annullare la
percezione di qualsiasi dolore. Il sogno di ogni uomo di-
ventava realtà!

Terminata una breve fase di sperimentazione, il pianeta
si ritrovò immortale.

[continua...]
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