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A  Iolanda e Alfredo

58SecondiShort.pmd 21/04/2010, 17.525



Credo che dire una cosa significhi
                    conservare la sua virtù e toglierle il suo spavento.

                                                                                Fernando Pessoa
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Non la spada
il coltello.

Il tempo della parola
è finito.

L’uragano
si spoglia
nella stanza vuota.

Arde
un fuoco
di vento.

Non la spada
il coltello.
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Vivo

fra la luce inversa dei colori
e
la linea in ombra della curva.

Senza aspettare.
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Delle catene che tenevo ai polsi
ne ho fatto nastri
per i miei capelli.

Delle parole a piombo
giunte alla porta
note di una canzone
facile
da portare a memoria.

Delle ore fatali
lunghe collane
da colorare in fretta.

Rimango
sola
dentro il paesaggio.

Sola
soltanto.
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È una luce che passa
e non è la mia giovinezza

ciò che non posso trattenere
l’albero di cui non conosco il nome.

È una luce che passa
attraverso le ore
contiene la tua assenza.

Salta dal muro
agli occhi
il corpo della stanza

s’anima

ritorna a premere
contro le pareti

il tempo

chiedendo
chiamando
i nomi perduti.
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Pronta
ad imbastire
la mia storia terrestre.

Indovinare

quali parole portare avanti
quali lasciare indietro

di dove viene il lampo
di dove la stella.

Così vicine,
in questo venire e allontanarsi
dallo specchio,
le vite degli altri

mi passano attraverso,
mi costeggiano il cuore
lentamente.

Se non le sento,
mi avvicino
così
che non possano
vedermi.
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Non imparo
a sedermi di lato
ammaestrata.

Mi manca
la buona creanza di sparire
al momento opportuno.

Divento morta
dove mi manda, certe volte, a morire il mondo
e si spaventa
il mondo
di questa trasparenza
di questa verità.

58SecondiShort.pmd 21/04/2010, 17.5212



Un giorno, chiacchierando con alcuni colleghi dell’orchestra che
scherzosamente parlavano della possibilità di comporre dei ritratti
musicali , dei veri e propri ritratti(...) gli era venuto in mente di dire
che il suo ritratto, se davvero fosse esistito in musica, non lo avreb-
bero certo trovato in nessuna composizione  per violoncello, ma in
un brevissimo studio di Chopin , opera venticinque , numero nove,
in sol bemolle maggiore. (...) E che in cinquantotto secondi Chopin
aveva detto tutto quanto si sarebbe potuto dire di una persona  che
non poteva aver conosciuto.

Josè Saramago, Le intermittenze della morte
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POSTFAZIONE

C’è un solo modo per vincere il tempo, nemico che fugge: viver-
lo. Essendo impossibile piegarlo, dobbiamo rassegnarci a impie-
garlo. Amo le poesie di Paola d’Agnese perché sono brandelli di
vita che la resina attacca alle pagine. Hanno la consistenza lieve
delle foglie, sono legate al ramo della vita ma rischiano di cadere a
terra alla prima impennata di vento. È il senso del tempo, di quei 58
secondi che sono niente ma neanche poco, perché dipende da come
li guardi, da dove li vivi, da quanto li attendi. La sua poesia abita
sempre tra le pieghe della vita, mai in pieno sole (vivo fra la luce
inversa dei colori e la linea in ombra della curva), senza corteg-
giare il dolore ma nemmeno demonizzarlo. È luce che passa attra-
verso le ore e non si ferma, è l’indecifrabile dove ogni elemento vive
anche del suo contrario ed è pronto alla mutazione ma mai alla resa
– le catene ai polsi possono diventare nastri per capelli ma non
svanire: legheranno sempre qualcuno o qualcosa. E alla fine, rimane
la sensazione, anzi la consapevolezza che il grande sogno di
d’Agnese sia purtroppo la sua dannazione: essere una nella moltitu-
dine, una folla che guarda di lontano. E che 58 secondi siano il
tempo giusto per soffiare sulle parole e trasformarle in canzone pur
sapendo che, appena cominci a fischiettare, la musica è già finita.

Massimo Cotto
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UNA PAROLA TAGLIATA COL BISTURI DELL’ESISTENZA

Nel 1992, quando faceva parte del giovane gruppo di ‘Donna
Poesia’, Paola d’Agnese pubblicò una decina di poesie in una rac-
colta edita da Fermenti. L’antologia si chiamava Quadrangolo per-
ché includeva testi di altre tre autrici (Sabrina Deligia, Anna Maria
Robustelli e Simonetta Sterpetti). Io ne scrissi la presentazione (“…a
Roma, quattro giovani donne scrivono. Con giusta economia
di parole e temeraria semplicità. Con diverse delicatezze di si-
lenzi […] Pochi artifizi. Tempi di esistenza. Calme follie. Iro-
nia, concentrazione, dolore. Gioco di se”). Sono passati molti
anni e Paola d’Agnese ha portato avanti, con caparbia sapienza,
quel moto iniziale di scrittura, e temeraria semplicità. Una semplici-
tà, d’altronde, soltanto apparente. Sotto la forma scarna e stringata
delle sue poesie fluisce e freme un mondo di sensazioni, impressioni
e pensieri. La sua arte – mi sembra – sta proprio in questo equili-
brio, nel controllo lapidario di una forte carica interiore. La parola è
tagliata col bisturi dell’esistenza. L’ordine asciutto argina e conden-
sa, in un’efficace sequenza d’immagini e metafore, l’impeto di emo-
zioni, passioni, dolori. E anche, talvolta, di “bande violente di pen-
sieri”. Ma Paola sa alleggerirne l’urgenza giocando se stessa, tra
incanto e disincanto, con delicatezza e ironia. Come quando scrive
“delle catene che tenevo ai polsi/ ne ho fatto nastri/ per i miei
capelli”. L‘ironia è espressa con pudore, ma non per questo è
meno incisiva. Forse, a monte, oltre la sua propria storia di donna e
poetessa, c’è quel pathos partenopeo che coglie con tocchi espres-
sivi il tragico e il tragicomico dispiegarsi della vita. Ma Paola, in
poesia, non è loquace! Nell’economia del testo, ritmo e parole gio-
cano con il silenzio degli spazi bianchi e con quanto suggerisce il non
detto. Non si tratta di un espediente formale – come in tanto
versificare odierno che elabora poesia con elegante limatura testua-
le – ma di un’espressione connaturata al suo fare poetico. E perciò
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comunica sincerità. In ogni poesia di questa raccolta si sente un
travaglio che, pur coltivando silenzio, lo infrange e oltrepassa per
necessità. Giusto quanto basta. E questa misura è sostenuta da un
ritmo che preme sotteso. A questo proposito mi viene in mente una
frase del poeta Giorgio Vigolo sull’anima che tramite la poesia “in-
calza l’immobile contemplazione”. C’è nelle poesie di Paola
d’Agnese (e non soltanto in quelle qui raccolte) un moto incalzante
che accompagna una pensata, a tratti stoica, riflessione e la con-
templazione dello sguardo. Uno sguardo, gettato come laser che
illumina attimi d’esistenza e fatti appena accennati. Quando in una
poesia, nel 1992, Paola scriveva “Il cuore/ ha riflessi di specchio./
Le sue schegge/ formano il mosaico/ che ritocco ogni sera/ pri-
ma di dormire”, la ‘scena’ poetica aveva già i suoi elementi fon-
danti nel cuore, nel riverbero dello sguardo, nei frammenti d’esi-
stenza – schegge spesso laceranti – che necessitano continuo
riassestamento per acquisire senso. Il coraggio di vivere esige que-
sta quotidiana disciplina. Così, quando scrive “Muovo i miei passi/
nel viaggio solitario./ Il tempo/ mi conosce/ e mi lascia passare”
non ci sorprendiamo: il tempo, cioè, la vita, conosce, e riconosce, il
poeta (ogni poeta) e gli è compagno. La poesia segna il passo di chi
la assume come guida e vi si rivolge cercando conforto. Da siffatta
alchimia nascono queste poesie. E se si sono date un titolo, che
evoca uno studio di Chopin di 58 secondi, è perchè condensano
brevi istanti d’intensità.

Toni Maraini

www.editricezona.it
info@editricezona.it
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