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Il romanzo è pieno di rimandi alla caratteristica ambientazione in cui si svolge.
Esso nasce e procede dal contatto con la realtà vissuta e sentita in prima perso-
na. Tuttavia, essendo la vicenda narrata esclusivamente opera della mia fanta-
sia, qualsiasi riferimento a circostanze o a persone reali è puramente casuale.

S.  C.



Io voglio superare il concetto di museo-vetrina e sono per costruire un museo
vivente. E dopo il Dragun farò altre barche...

Ido Battistone



I

– Ti aspetto domani sera per cena, d’accordo? – concluse Antonio.
Leo continuò a strofinare la carta vetrata sulla vernice verde di una vec-

chia persiana.
– Se non hai altri impegni, s’intende.
Il falegname fermò le mani per un attimo. Stava cercando un impegno

plausibile che lo salvasse da quella seccatura. Ma non trovò niente di accet-
tabile per evitare la serata con suo zio e le sue mani ripresero a lavorare.

– Vorrei parlare un po’ con te, – aggiunse Antonio rimirando le sue scar-
pe nere e lucide tra la segatura che copriva il pavimento. Non trovando altro
da dire, si schiarì la voce e alzò lo sguardo verso il nipote. – A domani, allora.

Antonio uscì dal laboratorio e la porta si richiuse alle sue spalle, accom-
pagnata dal rumore della vecchia molla cigolante.

Leo continuò a strofinare la persiana sempre più forte. Pensò a tutte le
scuse che avrebbe potuto trovare. Ora gliene passavano per la testa a frotte.
“Ho promesso a mia figlia di chiamarla”. “C’è la finale Recco - Posillipo”.
“Ho un appuntamento con due gemelle svedesi”. Si maledisse per la scarsa
prontezza che lo contraddistingueva.

Antonio Schiaffino era il fratello di sua madre. Non avevano mai legato.
Lo zio faceva l’avvocato e aveva un elegante studio ereditato dal padre
sulla via principale del paese. Era ricco. E questo già bastava a creare una
certa distanza, secondo Leo. Lo zio Antonio viveva nella bella villa di fami-
glia poco sopra il centro storico. Da lì poteva godere di una delle migliori
viste mare della costa ligure, da Genova al Monte di Portofino. Era sempre
elegantemente vestito e aveva al suo fianco la bella signora straniera dai
cappellini a falda larga che aveva sposato in seconde nozze pochi anni pri-
ma. Il fatto è che le vite di Antonio e di Leo non si erano incrociate. Ed
entrambi non sembravano averne sentito il bisogno. Lo zio non si era mai
interessato al nipote, neppure dopo la precoce morte della sorella. È anche
vero che Leo aveva lasciato Camogli subito dopo il funerale della madre e
che nessuno sapeva esattamente dove fosse stato.

Leo spinse la persiana in fondo al bancone e picchiò la testa sul piano di
lavoro rimasto vuoto. In quel momento entrò Rocco Schiappacasse, un uomo
alto e grosso, un fascio di muscoli che trasportava due porte di legno come
fossero fiammiferi.

– Ehi, vacci piano! – esclamò divertito. – Ti ricordo che domani ci servi
tutto intero.



Leo alzò il viso e rimase a fissare l’amico cercando di trovare nella sua
testa, ancora dolorante per il colpo, qualcosa che desse senso alle parole di
Rocco.

– Non ti ricordi, eh?
Silenzio.
– Lo fai spesso? – domandò Rocco aprendosi in una grande risata.
– Cosa?
– Picchiare la testa in quel modo, dico. Lo fai spesso?
– A volte.
– Non ti ricordi cosa si fa domani, vero?
– No.
– C’è la festa della Stella Maris. Si rema fino alla punta.
– Già, siamo nel turno di vogata per l’uscita serale.
Leo sorrise. L’aveva trovata, la sua buona scusa.
– Sei dei nostri, vero?
– Certo.
La processione della Stella Maris si teneva ogni anno la prima domenica

di agosto. Di sera, una scia di barche partiva da Camogli in direzione di
Punta Chiappa illuminata da piccoli lumini accesi. Molto coreografica, molto
noiosa. Ma era una buona occasione per portare il Dragun a farsi un giro
per ricordare alla città che esisteva ancora. Che c’erano loro, quelli che
portavano avanti il loro sogno, nonostante tutto.

– Quando me le sistemi? – domandò Rocco riferendosi alle malconce
porte di legno che aveva appoggiato a una parete del laboratorio.

– Dammi una settimana, d’accordo?
– Va be’, vuol dire che ti gira bene il lavoro.
– Abbastanza. Ci sono molti turisti per la stagione. Le case di villeggiatu-

ra vengono aperte e molte necessitano di una risistemata. Il salino è mio
alleato. Le persiane si sgretolano, in questa città.

– E barche?
– Niente.
Leo riprese la persiana che era finita in fondo al bancone.
– O quasi, – disse grattando la carta vetrata sulla vecchia vernice verde.

– C’è lo scafo di un vecchio leudo che mi aspetta.
– Un leudo? E di chi?
– Di mio zio. Schiaffino.
– E cosa vuole farci con quello scafo?
– Lui niente. Non sa che farsene. Era del mio bisnonno, il Capitano.



– Te lo vuole regalare?
– Così mi ha appena detto. È venuto qua poco fa per parlarmi della

barca.
– Qua? Nel laboratorio?
– Sì. Non è da lui in effetti.
– Già.
– Vedila come una sorta di eredità.
– E tu che ci farai?
– Lo restauro. Ci faccio un barcone di quindici metri.
Rocco fischiò.
– E dove lo tiene lo zio questo relitto di quindici metri?
– A Chiavari. In un magazzino.
– L’hai visto?
– Non ancora.
Rocco storse il naso. Era un uomo molto concreto. Non credeva che

l’oro piovesse dal cielo. E anche quando fosse piovuta semplice acqua, do-
veva bagnarsi una mano per sincerarsene.

– E che cosa vuole in cambio il signor zio? – domandò.
– Nulla.
– Occhi aperti, Leone! È ben strana questa storia. In men che non si dica

ti ritroverai a bere il tè con la signora Schiaffino sul bordo della piscina.
Leo alzò le spalle.
– Un leudo! – disse Rocco ridendo sonoramente. – Niente male. Avre-

mo davvero un Museo Marinaro che prende vita sul mare. Quelli del Dragun
ti farebbero una gran festa. Avanti tutta, Leone! A domani sera!

E trasportato da un’enorme risata, uscì dalla bottega del falegname.
Leo guardò l’orologio appeso alla parete e decise che per quel giorno ne

aveva avuto abbastanza. S’infilò il costume da bagno e si diresse verso la
spiaggia.
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