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Melchiorre Carrara

AD ALTEZZA D’UOMO
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Ai luoghi e alle persone e che mi hanno ispirato,
in particolare, Francesco e Giulia.

È nell’atmosfera calda che regna nel loro locale,
che ho composto molti dei miei versi.



Gli artisti sono soprattutto uomini
che vogliono diventare inumani

Apollynaire



Uomini a volte nascono,
figli del vento e della solitudine,

hanno occhi d’ombra e cuore ottenebrato
da oscura pena, l’anima di vetro

e paura hanno,
grande,

di scoprirsi, di dare, di amare.

              Rosanna Saitta



INTRODUZIONE

Ho accolto l’invito a presentare le poesie di Melchiorre Carrara
con qualche esitazione e non già perché non le apprezzi; piuttosto
perché non sono critico di mestiere, sono però, e da più anni di
quanti mi piaccia ricordare, appassionato lettore.

Per questo prima di ogni cosa vorrei dire perché ancora oggi,
anzi oggi più che mai, leggere poesia è necessario. Subito prendo a
prestito da Melchiorre alcune immagini che definiscono o comun-
que alludono alla condizione dell’uomo nel nostro tempo, prigio-
niero in gabbie dorate forgiate in sicurezze di burro – guerriero
senza armatura a fronteggiare il telematico spirito dominante
– ucciso da questioni di principio falsi problemi parole
affastellate dolori creati ricreati cullati per non crescere e non
vivere.

È tempo, il nostro, di convulsa frenesia, di stordimento, del facile
arrendersi alla manipolazione dei pensieri e delle emozioni, alla
massificazione di ogni respiro; è tempo, il nostro, dominato da for-
me di comunicazione sottilmente mistificatorie, tanto più
tecnologicamente sofisticate quanto più, da un’accorta regia, volte
ad ottundere le coscienze, ad istupidire, a spegnere il coraggio e la
compassione, a vanificare la speranza e l’attesa.

E’ così facile indossare maschere da uomini,  posare gli occhi
su altri occhi senza incontrare sguardi, guardare piccoli oriz-
zonti se l’occhio mira basso senza voli senza scostare nulla da
ciò che arriva diretto ad altezza d’uomo, è così che si mira per
uccidere.

È così facile lasciarsi andare, mai svegliarsi dal lungo sonno,
abdicare al proprio essere uomini, essere morti vivendo.

Eppure, eppure, ad altezza d’uomo si guarda anche per capi-
re, per incontrare sguardi, per condividere il tempo delle parole e



il tempo del silenzio, per non dimenticare che chi è parte, anche
infinitesima, della verità, è padrone, sempre, del proprio destino.

Ai nuovi barbari la poesia appare un dinosauro morente, un nume
ridotto a puro nome sul cui altare non merita offrire sacrifici; la po-
esia, si sa, è un’amante esigente, a leggerla e a farla vuole tempo,
tanto, e attenzione, vuole silenzio e sospensione, vuole sensi vigili e
accorti e lucida mente e cuore pietoso; la poesia non pone condi-
zioni, non fa prigionieri, la poesia è tutto o è niente, non si può amar-
la a metà, è rivelazione e illuminazione ed è insieme ricerca, sorge
come il bagliore della verità da un buio carico di visioni e tre-
mori.

La poesia è la più grande avventura dell’anima, difficile certo,
ma necessaria, perché solo a chi frequenta la poesia è dato, sia pur
di rado, di trasalire leggendo, come a chi, percorrendo impervio e
solitario cammino da lontano si annunci fioco trasparire di luce ami-
ca, a sorreggere i passi dell’esausto viandante: è un impeto di gioia
selvaggia, è l’emozione pura del riconoscere i segni; siamo liberi
ancora, e vivi, non tutto ancora è perduto.

Per questo la poesia.
E se è vero, secondo il monito brechtiano, che in tempi bui (e

quali più dei nostri?) parlare d’alberi è quasi un delitto, perché su
troppe stragi comporta silenzio, allora la poesia di Melchiorre è
innocente, che non di alberi parla, ma dice di sé e di noi e dell’uomo
e del mondo, e dell’uomo nel mondo e dice e lascia il segno, dice e
non passa invano.

E se ogni libro è immagine specchiata di un’altra dimensione
del possibile e ogni libro, di poesie in specie, ricompone il mondo
interpretandolo e, nel modo di questo interpretare manifesta la
sua forza e la sua verità, allora a me sembra che la forza  è la verità
di questa poesia siano nella sua capacità di rappresentare con
lucidità e compassione lo scandalo dell’umano esistere, il grumo



nero della solitudine, il gelo dell’assenza, lo sperpero dei sentimenti
che prosciuga la linfa della vita; eppure al fondo rosseggia ancora la
brace incandescente e all’orizzonte balugina il presagio trepido di
un nuovo giorno e non è vinta ancora nel cuore dell’uomo l’ansia
dolorosa della bellezza, che sola può infrangere le catene forgiate
dall’uomo per l’uomo e ancora farci liberi.

Percorrere questo libro è seguire un cammino di ostinata ricerca
altalenante fra sogno e realtà, speranza e disperazione, è addentrar-
si in un labirinto nel quale, perdersi e ritrovarsi, sono una cosa sola,
è rabbrividire al suo gelo, bruciare al suo fuoco, lasciarsi percuotere
e sfibrare dalla sommessa e folgorante potenza delle sue immagini.

Di alcune brevemente vorrei dire, di quelle specialmente che at-
tengono a ciò che Roth, con straordinaria felicità, ha definito la mac-
chia umana.

Ricorre frequente il tema della solitudine, della difficile e doloro-
sa necessità di comunicare, della riconosciuta impossibilità di amare
sullo sfondo di un tempo che scorre e si consuma nella noia assopi-
ta, in gesti sempre uguali, nell’attesa senza speranza, nella folgo-
rante certezza che tutte le solitudini non sono che un’unica solitudine
frantumata in schegge, che si può acquistare esistenza e verità per
l’altro solo in un fugace dialogo di osservazione e silenzio e dipa-
nare l’uno agli occhi dell’altro il proprio mistero in trasparenza liqui-
da di acquario.

La corda dello struggimento, della malinconia, della memoria,
dà vita ad immagini di forte tensione emotiva e potenza evocativa:
orme di passi sulla spiaggia umida, tracce di vita in movimen-
to, la luce morbida e tenue di un’estate lontana, la voce della
madre amata, il tempo di promesse e attese, così lontano da chie-
dersi dove sia finito e dovresti saperlo che è lì, nel centro del tuo
essere, come un gioiello in uno scrigno e basta aprirlo perché la sua
luce riverberi, ma non troppo spesso, non troppo.



E ancora la tentazione del non pensare – lusso di chi ha tanto
pensato – di annullare ogni tensione; il non pensare, culla per le
sofferenti stagioni della vita, ma subito altre immagini prendono
vita potente, ecco lo scatto d’orgoglio, ecco innalzarsi il vessillo di
una rinnovata rivoluzione di sputi in testa al contrito prete di
famiglia, ecco  manifestarsi in un accesso di parossismo il furore
iconoclasta della dissacrazione delle nere austere tonache, del vate
teutonico, dei dogmi marmorei, ecco incombere  la figura di un
Dio stanco che chiama a raccolta il suo maturo veleno per distil-
larlo goccia a goccia e riprendersi l’antica forza.

E poi le immagini generate dalla corda parenetica, contro la vio-
lenza di una vita che non risparmia, non si può smettere di lot-
tare, c’è sempre un dio da abbattere, c’è da accendere una lam-
pada per le lunghe notti di speranza e di amore, la battaglia è
ogni giorno, ogni ora e la vita è l’avventura senza fine e senza
ristoro di trovare un nuovo senso dentro le parole, perché la
parola è ferita, è un vessillo senza più coraggio, erosa e consumata
da vento-ruggine.

E la sera infine, che non è naturalmente, l’ora del giorno, ma il
tempo di guardarsi dentro, della resa non più differibile dei conti, è
il tempo in cui ogni cosa sembra ritrovare la sua misura e il suo
senso e nel decantarsi di ogni inutile scoria, il silenzio si fa culla per
l’anima strappata.

C’è dunque nella poesia di Melchiorre tutto l’uomo, la dolcezza,
la stanchezza, la fragilità, la paura, il desiderio di verità e la tensione
alla bellezza, ci sono la rabbia e il furore, il disegno folle di incendia-
re il mondo e tutto distruggere e c’è il desiderio di pace, silenzio, il
bisogno di vuotare la mente per ritrovare e ritrovarsi ed essere infi-
ne soltanto, come è destino degli umani, un punto di mirabile dolore.

Ho fatto frequente ricorso al testo, parlando delle poesie con le
loro stesse parole, così che fossero evidenti da sé e per sé la forte



tensione linguistica e la parsimonia stilistica che governano la scrit-
tura.

La poesia di Melchiorre è essenziale e scabra, rarefatta ed astrale,
ora ironica e caustica, ora eterea e remota, ma impastata sempre di
carne e sangue, di bruciante passione, di una materialità densa e
pulsante; l’assenza di interpunzione conferisce al dettato un respiro
enigmatico e sospeso, un andamento labirintico; l’aggettivazione è
ricercata, spesso straniante, e l’uso ora casuale ora sapiente delle
figure del linguaggio convive con il rifiuto-denuncia dei fasti e degli
orpelli della più trita retorica.

Melchiorre, per me, è figlio del vento e della solitudine e nella
geografia del cuore, occupa il posto più vicino, non saprei dire per-
ché, o forse saprei, ma non qui, non ora, ad un film che ho molto
amato, Blade Runner, del quale mi sembra evochi le atmosfere.

Mi piace pensare alla sua poesia come ad una freccia, scoccata
nel cielo buio da un arco incandescente, come ad una spada di luce
che taglia a filo l’universo a metà, come ad una stella cometa che,
nomen omen, chiama chi le si accosti ad intraprendere impervio e
periglioso cammino verso il centro di se stessi, in cerca del nucleo
intatto e segreto della propria essenza, in cerca, al di là del dolore,
del disamore, delle illusioni perdute, dei sogni infranti, al di là della
morte di Dio, al di là di infingimenti e paure, del difficile coraggio del
riconoscere e riconoscersi, della difficile speranza di una salvezza
possibile.

 Rosanna Saitta



IN ALLARME

NON TOCCATE LA POESIA

Non toccate la poesia

Anzi fatelo
ma abbiate unghie
affilate e taglienti per graffiare
incidere affondare dentro la terra

Scavare a fondo
con forza violenza rabbia

Con gesti rapidi a scalzare pietre

Lapidi ombre cornee offuscate e grigie
fede pregiudizi

Questioni di principio

Compresi quei silenzi conditi
con stupide
azioni e parole volgari

Aggiunge infonde
sovrappone verità

La poesia



Non toccate la poesia
con sguardi
carezze troppo
indulgenti
verso amorevolezza e perdono

Taglia invece il suo linguaggio
a raggio laser

Secoli e secoli di menti insabbiate

Stanca guerriera è la poesia
stanca di angusti territori
stanca di bocche all’ingiù

Nuda non è scalfibile
Sorvola

Brucia chi tocca la poesia



INTRODUZIONE ALLA MENTE

DELIRIO

Nel delirio di affastellate
agricolture mentali
la visuale

Alza il tiro

Appare chiara la sfilata
di gambe e braccia

A ritmo

Scandito cadenzato

Camminano e calpestano
le piazze di ogni mondo
ogni situazione piana

Il delirio l’unica verità accettabile
una volta domato
è reso insipido riso
disposto in larghi piatti bianchi

La luce stessa arriva obliqua
proietta ombre cinesi



Non ombre sinistre
solo brune sagome
che disegnano folate
di vento chiaro-scuro

Dei bambini si divertono a contarle
e spostarle
sollevando nuvole
di polvere azzurra

La magia del silenzio



ASPETTANDO

Aspettando
che stelle di sangue coagulino
i fiumi che percorrono dentro

Ogni volto diventa una sindone
ogni ricordo una foto solarizzata
a tratti di Van Gogh e segni vivi

Si aprono voragini sotto i piedi
scoprono sentieri nuovi

di magma nettare

Trasportano
verso l’infinito mare
del canto segreto

Un viaggio denso e profondo
aspettando le onde migliori
nuove voci

Languide ispirazioni

Sapori lenti

Così al buio
carico di visioni e tremori
si aspetta il bagliore
della verità



È TEMPO DI STABILIRE CONTATTI

INDIZI

Il tempo lascia indizi in giro

La sua scia un eco che riverbera

Fino alla fine

Un caleidoscopio

Ricche immagini
profumi
striature e graffi
alla bocca dello stomaco

Si succedono e insistono
per dare significato
all’Ora momentanea

Stretti gli occhi
bloccato il respiro

Attesa

In sospensione



Siamo ovunque
all’interno del tempo

Come un sospiro
in mezzo alla tormenta



AL BICCHIERE DI VINO

Con la faccia stampata di infiniti
“ciao”
ripetuti senza risposta
si muove una donna oste

Senza storia

Storia versata in bicchieri di vino
bicchieri di amara solitudine

Altera il viso
una vita di bicchieri

Senza vita

Per ubriacare giorni spezzati
da sempre

Al gigante Golia manca un occhio
battuto da Davide
per aver bevuto un bicchiere
di vino marcio

Annebbia la vista
il sapore di uva vinta



L’oste donna
senza sosta
senza speranza
ama le donne

Ancora
nonostante i molti
bicchieri di vino

Vuoti
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