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Nazario Pesce

AMORE MARE

ZONA Contemporanea



A me stesso



Prologo

“Zan giù da quel letto!”.
“Sono appena le  9! Lasciami in pace” replicò lui.  Con gli 

occhi arrossati, la musica che risuonava nelle orecchie, che cir-
colava in lui. Il post sbronza si faceva sentire. Non volendo riu-
dire il movimento delle corde vocali di sua madre, scese da quel 
letto che aveva condiviso con lui ogni gioia e dolore. Si avviò 
verso il bagno, non prima di vedere cosa fosse successo a quel 
nuovo e patetico mondo virtuale di cui faceva parte. Suo padre 
dall’anticamera guardava di sottecchi suo figlio, mentre scam-
biava piccoli sorrisi col suo Lumia. 

Colazione al volo e uscì di corsa pronto a vivere le esperienze 
di un’altra giornata. 

Zan guardava dall’altura di Posillipo lo scorrere di quella sua 
tanto  amata  città.  Le  cuffie  gli  sussurravano  New York,  New 
York è una scommessa d’amore, chiamami e ti vestirò come una  
stella di Broadway... 

Un ragazzo cui piace volare, che non ha piedi a terra, l’a-
vrebbe composto con piacere il numero di Cremonini. Zan è for-
temente convinto che durante il volo ci possono essere delle tur-
bolenze, ed è proprio allora che devi dimostrare a te stesso in 
primis e agli altri di che pasta sei fatto. Una vecchia citazione ri-
portata di bocca in bocca dice “Forte non è colui che non cade 
mai, ma colui che cadendo trova la forza di rialzarsi”.

 Zan pensa, invece, che veramente forte sia chi rimane in alto, 
nel blu, colui che combatte contro tutti ma ottiene ciò che vuole. 



Marco, l’amico dei ritardi, gli replica sempre dicendo “In alto 
dopo un po’ ci si arriva, il difficile è restarci. Un leggero fruscio 
e ti ritrovi giù”.

Zan sostiene “Chi è in alto semmai dovesse cadere nel rial-
zarsi  ha  metà  strada  spianata.  Conosce  le  ferite  del  gioco,  e 
anche il modo per sanarle”. Dinanzi ai suoi occhi cresceva di at-
timo  in  attimo  il  caos,  sia  urbano  sia  marittimo  della  città; 
mentre in alto un aereo tracciava una linea intensa, infinita nel-
l’azzurro cielo napoletano; quell’aereo era lontano, irraggiungi-
bile ma concreto come tutti i sogni adolescenziali. Un dito scor-
reva sul vetro del suo smartphone e l’occhio leggeva “Tu che co-
nosci il cielo” di Luciano Ligabue, la vita è tutto un continuo de-
siderio e una continua crescita. In quell’istante il panorama era 
una fotografia, la macchina da scatto l’occhio di Zan.

L’ultimo sorso di Cola. Gira le spalle e tra i tanti autobus che 
cibano  l’asfalto  della  capitale  partenopea,  all’apertura  dello 
sportello posteriore, Marco.

Marco appena intravide Zan, si chiese con un leggero sorriso:
“Mica aspetti un test di paternità?”.
“Ma che sei scemo!”.
“Tra me e lei c’era qualcosa che non andava, non ero capace 

di sentirla pienamente mia” replicò subito dopo Zan.
“Un preservativo?” contestò Marco.
Si calarono nell’intenso shopping tra le lussuosissime strade 

napoletane, ritrovandosi a osservare il calar della sera, sul ma-
gnifico lungomare Caracciolo,  sulle  note di  L’amore conta  di 
Luciano Ligabue.

“Marco, credi che esista il vero amore?” proferì Zan.
“Quello con un lieto fine?”.
“Non è detto che un amore debba avere un lieto fine”.
“Bè… non so dirti, perché un amore non potrebbe avere un 

lieto fine?” chiese Marco.



“Sai” spiegò Zan “nell’amore, come anche nella vita, niente è 
spianato. La strada presenta sempre ostacoli, per superarli serve 
forza. Nel momento in cui essa manca in una delle due persone, 
tutto ciò che è stato può scomparire e c’è la possibilità che ne 
resti solo un ricordo”.

Nella mente di Marco risuonò la parola ricordo. Ripensando 
al suo amore, mentre i suoi polmoni rilasciavano nell’aria fumo 
passivo, bisbigliò: “Ogni singolo ricordo verrà pian piano offu-
scato dal sol levante e calante”. Perché i ricordi sono come il 
fumo, all’inizio densi, poi pian piano incominciano ad affievo-
lirsi fino a diventare nulli.

Zan restò in silenzio, mentre sui loro capi dominava nel cielo 
blu notte sorella luna e i loro confusi pensieri erano accompa-
gnati dallo sciabordio delle onde.

Il golfo di Napoli, in quel tramonto sfumato al cobalto, stava 
conoscendo altre  due  storie.  In  quell’incrocio  tra  il  cielo  e  il 
mare  era  presente  una  scia  di  schiuma  bianca,  che  avanzava 
nella direzione del motoscafo,  un piccolo punto in un’enorme 
distesa.

Se si paragonasse ogni persona a un fenomeno atmosferico, a 
faccia a faccia col mare, sarebbero tutti dei cicloni. 

Ciclone.
Un guazzabuglio di emozioni, uno sfogo di sentimenti, un gi-

gante pronto a far perdere le tue lacrime.
Mare.  Una distesa d’acqua,  pronta ad accogliere  le  tue la-

crime.
I due adolescenti, dalle luci della caotica città borbonica, si 

ritrovano negli  ascensori  metropolitani della piccola città nor-
manna ormai alla conclusione della loro frenetica giornata gio-
vanile. 

La vita è come la metro. Un saliscendi di persone, diverse 
fermate, destinazione. 



Perché nella vita, tutti saliranno a bordo quando gli farà co-
modo  e  sapranno  scendere  quando  avranno  raggiunto  il  loro 
scopo.

E ti ritroverai solo.



Capitolo I

Martedì, post vacanze pasquali, la sveglia canta Wake me up.
Zan, diversi  versi  lamentosi e s’incammina verso il  bagno. 

Dopo essersi  lavato,  si  guarda  come di  consuetudine  qualche 
istante allo specchio, l’unico “amico” in grado di mostrargli su-
perficialmente  la  persona  che  è.  Scompigliati  capelli  biondo 
scuro, occhi azzurri  con tanto di occhiaie e macchie di barba 
adolescenziale, è questo ciò che il suo riflesso riesce a regalargli. 

Dopo aver squadrato in modo furtivo l’armadio, si ritrova a 
indossare la T-shirt con tanto di “?”, felpa Carlsberg rossa, jeans 
e converse All Star rosse. Doppia barretta fitness al cioccolato, 
un succo ACE e via sull’uscio della porta. 

Un altro giorno ha preso vita.  Solita monotonia scolastica: 
giù  dal  letto,  autobus  M13,  ticket,  dritto  all’inferno.  Ironica-
mente Zan definisce tutti gli adolescenti degli Alighieri poiché, 
come il poeta fiorentino – che attraversa i nove cerchi per rag-
giungere  la  salvezza  –  gli  scolari  attraversano i  nove mesi.  I 
“cerchi”  scolastici  sono:  settembre,  ottobre,  novembre,  di-
cembre, gennaio, febbraio, marzo, aprile, maggio. A differenza 
del dipinto di Botticelli,  però,  all’apice della Mappa infernale 
scolastica sono presenti nove teste, le quali sono l’equivalente di 
nove professori.  Il  liceale  ironizzando:  “A Dante  è  andato  di 
gran lunga meglio, ne erano presenti solo tre teste di diavolo”. 

All’apertura delle portiere dell’autobus, Zan si ritrova dinanzi 
alla sua seconda casa. È proprio così, il liceo è una seconda casa, 
un’altra dimora in cui entriamo la metà di settembre del nostro 
quindicesimo.  Primo giorno di scuola:  ti  ritrovi  te  solo in  un 
nuovo ambiente. Ogni ragazzino quindicenne, per quanto sfac-



ciato possa essere, nel momento in cui varca quella soglia,  si 
sente uno tra tanti. 

Ti ritrovi a fare i conti con nuove facce, nuove emozioni e so-
prattutto nuovi modi di essere. Il liceo è lo spazio della meta-
morfosi umana, entri allo stato embrionale ed esci come una far-
falla. Qualsiasi siano le sembianze di tale farfalla, l’importante è 
che abbia delle ali che ti sorreggano nel tuo volo, che ti facciano 
spiccare un volo. Un volo di continua e costante ascesa verso un 
eterno orizzonte.

Entri in aula. Dai l’occhiata per individuare il/la più bello/a. 
Posto a sedere. Per ogni aula il primo giorno di scuola servireb-
bero quaranta banchi, perché ognuno ne va a occupare uno di-
verso. Entra il professore. Appello. Conoscenza. 

Il liceo, per quanto odioso possa essere, sa regalarti emozioni 
indescrivibili. È infezione e cortisone al tempo stesso. Quel ba-
stardo di  matematica  ti  regala  un dispiacere,  l’amica/o al  tuo 
fianco un sorriso. La vita liceale è una lotta continua, professori 
vs alunni. 

La campanella condivide il suo primo urlo.
Zan e la parte della classe radunata entrano. Nel trambusto 

dei corridoi, tra risate e sbadigli,  la vista di tutto ciò rimanda 
Zan alla famosa citazione di Adolf “Un peccato di gioventù è 
quando si è giovani e non lo si commette...”.

Dopo circa un intero anno scolastico, Marco non è ancora ca-
pace di ricordare la materia della prima ora. 

Marco, il  “figo”,  secondo Laura è uno degli  esseri  più co-
glioni  che  madre  natura  abbia  potuto  generare.  Professionista 
nello sperperare denaro, incompetente a scuola. Uno dei classici 
ragazzi che frequentano lo scientifico per moda. Il top tra i figli 
di papà. La sua unica competenza è conquistare le ragazze, con i 
verdoni di suo padre. 

“Ehi Zan, un caffè e cornetto per gli ultimi due esercizi” pro-
ferì Marco…



“Sei il solito Marco, almeno ieri potevi studiare” sintetizzò 
Zan passandogli per l’ennesima volta i problemi…

“Era impegnato a inseguire  le mosche alla  guida della  sua 
‘mitica’ vespa” replicò Laura con un leggero sorriso

“Muoviti che tra un po’ entra la racchia”.
“L’artefice  della  nostra  rovina” affermò Laura  e  tutti  e  tre 

scoppiarono in una fragorosa risata, mentre il resto della classe 
iniziava a prendere vita.

Laura è una vera faccia tosta, una delle poche persone che 
non teme chi ha di fronte. A differenza di molta altra gente, per 
sua fortuna, ha una sola faccia. Non è brava a mentire, è una 
delle amiche fidate di Zan. È una delle poche persone che c’è 
sempre, indipendentemente da tutto e da tutti. 

Alle  8.33  minuti  Signora  infelicità  fece  il  suo  ingresso  in 
aula. Tutti sugli attenti.

La classe all’unisono “Buongiorno”.
Zan  siede  accanto  a  Rosa,  amica  di  banco  dalla  metà  del 

primo anno. 
Rosa, come Laura, è l’amica che ti fa capire che l’amicizia è 

l’aspirina ai problemi del mondo. Che se tutto va storto, se pensi 
di precipitare in una delle fosse della vita, l’amicizia è la mano 
tesa alla salvezza.

Dopo aver eseguito l’appello, la prof. Porta aggiunge “Natu-
ralmente, ci resta solo un altro mese d’intenso studio, molte per-
sone forse cadranno sul campo di battaglia ma tutto questo fa 
parte di una guerra”.

Zan volge la testa verso Rosy e nota nei suoi occhi l’immane 
voglia di alzarsi e di gridare a quell’essere senza emozioni che 
in una guerra i compagni non si lasciano sul campo di battaglia, 
vanno recuperati. 

La classe è piena, eccetto il ritardatario secolare di Bruno e 
qualcuno che ha voluto scansare l’interrogazione.



Porta  scorre  il  dito  sul  registro,  esclamando “Oggi  s’inter-
roga!”.

Zan sorride a Rosy, “Panico e terrore in arrivo”.
“...De...”, si sente il bussare alla porta.
È Bruno. Col suo cappello Fedez, giubbino di pelle, panta-

lone nero, scarpe Adidas. 
Mister sfigato Siani. Titolo alquanto difficile da sottrargli.
Come da rito. 
“Scusate il ritardo” col suo sorriso infantile.
“Son cazzi” affermò Rosy.
“Signorino Roma, ma lei crede che questo sia un albergo?” 

enuncia Porta.
Prima  che  lo  sfigato  potesse  ribadire  qualcosa,  continuò: 

“Domani sarai accompagnato per l’ennesima volta e ora all’in-
terrogazione”.

Dalla parte est dell’aula Giacomo De Grilli tirò un sospiro di 
sollievo.

La giornata procedeva. I minuti passavano.
All’uscita di scuola, pizzetta, saluti. Ognuno la propria dire-

zione.
Zan aspetta il suo bastardo M13. Se arrivi al giusto orario, ti 

toccherà passare la vita attendendo il suo passaggio, ma se tardi 
due  minuti  lo  vedrai  passare  all’impazzata  dai  giardini  della 
scuola. 

Gli autobus sono come le persone, all’apparenza ti sembrano 
tutti uguali. Quando ne scruti uno da lontano, meglio non farsi 
false speranze, possono regalarti piaceri o dispiaceri.

Zan torna a casa, oltrepassa l’ingresso e gli corre subito l’o-
dore del caffè mattutino.

La casa è deserta. Genitori al lavoro. Sorella a scuola. 
Accende la tv e tg salute parla dei problemi cardiaci. 
Secondo Zan, il principale problema cardiaco è l’amore. La 

definisce tachicardia “amorosa”. Ti rendi conto di esserne affetto 



se ti fermi a guardare per un istante la persona che ti piace, che 
senti tua. 

Istintivamente,  vorrai  invitare  i  suoi  occhi  a  danzare con i 
tuoi, ti perderai dentro di essi. Ti protenderai verso di lei, a un 
passo dalle sue labbra. 

E buff. 
Ti ritrovi a fare i conti con la realtà. Perché al giorno d’oggi, 

è difficile credere ancora che le persone si guardino negli occhi. 
Il ventunesimo secolo è sinonimo di superficialità. 

In alto alla parete, le lancette continuano il loro lavoro. 
Indicano le 14.30. 
E a volte, senti il forte desiderio di dare una pausa a quei pun-

tuali operai. Desidereresti gridar loro “Basta!”, vorresti fermare 
attimi della tua vita e chiedergli anche di poter tornare indietro. 
Per dire ciò che non hai mai detto, ma soprattutto per poter far 
ciò che non hai mai fatto. Zan è sempre più convinto che nella 
vita sia meglio avere rimpianti che brutti ricordi, come sostiene 
Carcasi: “Su quelli puoi cambiare forma come ti pare”. 
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