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Wivara nalla scuola
significa entrare, anna
dopo anno, nella vita di
tonti rogozz, sondonmee
le emozioni, le gioie, e
poure, condivideme i
successi e i falimenti,
Ma significa sopratiutto
estara disposti od
dccompagnoari con
fermezza & tenarezza in
un percorso difficile che
SDEs50 NON 30N in
grado di affronfare do
5oli,
l mis Cammirnd in
gueasto microcosmo &
durate trentased anni &
I'entusiasrmo, ka
curiositd, I'interesse nel
percomenio non sono
migi diminuiti, perche il
miaterale umano con
cui si ha a che fare non
parmatte mai né di
annaiars né di
ameners.
Giunta alla fing mi sono
guardota alle spalls 2,
di fronte o wn fogho
bionco, ho cominciato
a ricastruirg,.. Con le
stasse amozioni di allora,
passands athroverso
ricordl, episod], persoma,
storie, Spero di aver
restituito od ogni singolo
frammenta il significato
che ha avuio
e continua ad avera
per me.

[Donatella Appokon)
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CapitoLo |
PUNTO E...

30 giugno 2009

Non e possibile, incredibile, non e dame, neppure adesso rie-
sco acommuovermi. Eraun momento che aspettavo comel’ effetti-
va, laddfinitivaconclusone, I” ultimo Collegiodocenti... ' ultimo ddla
miavita.. i ringraziamenti dellaPreside. .. I'applauso del colleghi. ..
il miodiscorsodi commiato. ..

E invece nonunalacrima (allequali peraltro sono a quanto av-
vezza), non un cedimento, non un pensiero malinconico... Checosa
mi stasuccedendo?Non sono piuio...

O semplicementeho presoladecisionegiusta, nel momento giu-
sodelamiavita

Ecco, forseé cosi. Ed etanto vero che é cosi che, ascoltandoil
discorso chelapresdefaper I’ occas one, fal so ed egocentrico (come
loesempredatalei), tanto sdol cinato quanto gelido nelle sue espres-
soni formali econvenziondi, ionon ho neppurel’ impressiones sia
rivolgendo ame, riferendos a mio operato, dlamiaserietd, dlamia
esperienza, maad un atrodame.

Perchéiomi sento giafuori dallascenaene sonofelice, nonpiu
burattino nellemani di questo o quel minigtro, hotagliatoi fili esono
libera, libera

C’éunaltro colleganellamiastessasituazione, che esordisce
dichiarando di essersi preparato due parole dadire per lacirco-
stanza. Ripercorreconlamemoriagli anni di lavoro, esprimei do-
vuti ringraziamenti.

E poi toccaame.

“...10invece non mi sono preparata un discorso, vi dico quello
chesento cosi comemi viene...



Sono inquestascuolada20 anni, gli ultimi dellamiacarriera, ed
i migliori, quelli in cui sono consapevoledi aver datoil massmo ai
ragazzi, graziedl' esperienzaacquiSitaealacrescente passi one per
il miolavoro... Avoi colleghi, forse, ho dato un po’ meno. Mi rife-
riscoad un‘meno’ non professionae, maumano, di relazione.

All’inizio, e solo per colpamia, non mi avete conosci uto per
quellache sono realmente. Poi, chi di voi haavuto lapazienzadi
capirmi, di oltrepassarelamiabarrieranaturale di difesa, che s
potevafacilmenteleggere come presunzione, o forsealterigia, ha
compreso chi ero e solo aquesti sono apparsaun’ atra. Quellaau-
tentica, quellachemettel’ animain cio chefaechepossiededelle
convinzioni radicate sul suo mestiere, che nessunalegge o decreto
puo scardinare. ..

Ringrazio chi halavorato con me, ho avuto acuni ottimi compa
gni di viaggio, menti fresche, che sanno ancoraprovareentusiasmo
epassione. Lavorare coi ragazzi esigeil possesso di doti chehai o
non hai, non s possono acquisire.

L’ empatiaelasntoniaconacuni di voi mi hanno arricchito come
donnaecomeinsegnante, o scarso feeling con atri mi haconfer-
mato laconvinzione che non tutti possono fare questo mestieree
che gpesso chi egua mentelo esercitavaincontro asofferenza, fru-
strazione ed attesa smodata dellapensione. Elementi, questi, che
s curamente non favoriscono I’ oggetto del nostrolavoro, i ragazzi.

Lascio lascuola, perché mi sentoricca, saturadi esperienza,
appagata.

Non evero chel’ esperienzanon emai abbastanza. Questa per
meloé.

E sccomelavitaeunasola, con questo preziosissmo bagaglio,
chenon lascerd mai incustodito, mi accingo avivere nuove espe-
rienze, finché sonoin grado di viverle appieno, come ho fatto con
questd’.

Questo ho detto.



Pero, se ci penso bene, un altro sarebbe stato il discorso che
avrel volentieri fatto dlanostraamataDirigente.

“Miacarasignora, posso esprimerletutto il mio disappunto per
comelL el hainterpretato, e purtroppo continuaad interpretare, il
Suo personaggio?

Vede, non eattraverso I’ arroganzache s gestisceil vero potere.

[ miglior dux écolui chericeve consenso senzaimporlo, con
I’ autorevolezzanon con I’ autorita, conlastima, lacondivisionedi
problemi edi soddisfazioni.

Beh, non mi dicache non e consapevoledi essere stataodiata,
perchénon ci credo.

I fatto € chelaSuasfrenatasetedi protagonismo, chetral’ atro
I” haspintaad assumersi undoppioincaricoinduelstituti divers,
L’ha anche fornita di unamascheracinicaed inespressiva, perfet-
taper interagire con chiunqueinqualsias situazione.

Nonlehamai detto nessuno che metters in discussioneesegno
di intelligenza? Cheammetteredi aver shagliato e segno di grande
profonditaintellettuale?

Lei e sempre stata perfetta nella capacitadi lodare smodata-
mente e pubblicamente chi ritenevaaseinferioreedi rifuggire con
atrettantadeterminazionechi costituivaun ostacolo, unfagtidios's-
simo impedimento, al Suo cammino dabulldozer versol’ esercizio
del potere assol uto.

Bene, Lei éstatatanto poco significativanellamiavitachela
dimenticherd, comes rimuove qua cosachedisturba.

Non le permettero di rappresentare un neo, I’ unico, nellamia
fantasticaesperienza’.

Trentasel anni. Non di eta (e non dico affatto: “magari”, perché
credo di averlagiavissutaquell’ etd, orane ho sessanta, evoglio
viverequesta).



Trentasal anni di scuola

Ripercorrerli tutti aritroso potrebbe sembrare un’impresaim-
possbile.

Nonmi mancanoi collegamenti cronologici, maavre costante-
menteil timoredi dimenticarenonil fattoinsé, malesensazioni, le
emozioni, i pengeri legati aque fatto.

Quando generalmentesd parladi “vissuto” s intendedared con-
cetto un’ accezione pit ampiadel semplice evento legato ad una
tappaddlapropriavita. Ecco, questovorre fare, vorrei risentirneil
sapore, I’ odore, le scosseinvasive, il caloreavvolgente, lapreoc-
cupazione, lagratificazione, I’ insoddisfazione, I'impegno mentale.

| ricordi s accavallano, gli anni scolastici S sovrappongono, i
valti s sfumanol’unondl’ dtro.

I n questo momento sono senzaparole.

Perolevogliotrovare.



9 giugno 2009

Ultimeoredi lezione. Fraquattro giorni I’ anno scolasticofini-
sce. E per meél’ ultimo.

Non ho mai amato comein questo momentoil mio mestiere.

| ragazzi di fronteame, quest’ aula, lafinestraaperta, il vento
chefuori soffiain unagiornataautunnale, nonostantesaquas estate.

| rintocchi del mezzogiorno dal campanilevicino, sopraffatti
dall’ abbaiareed ulularedd canedellavillaaccanto.

Quante volte abbiamo scherzato eriso insemedi questo cuc-
ciolotanto sensibileal suono delle campane, chedisturbavarego-
larmentele nostrelezioni emi obbligavaad alzareil volume per
farmi sentire.

Passo |0 sguardo su ciascuno di loro, come uno zoom che s
fissaprimasu uno, poi sull’ atro, poi sull’ dtroancora. .. Stanno ese-
guendo uneserciziodi grammatica.

L’ atmosfera € ideale, come non sempre capita. Una sortadi
collaborativo affaccendarsi silenzioso. Concentrati, atratti pensie-
ros, s consultano, scrivono, sfogliano, bisbigliano, s perdono nel
vuoto con lo sguardo per poi tornarea lavoro interrotto.

Saras alza, vieneadlacattedra. Ha12 anni, maétanto esilee
minutache potrebbe averne sette.

Conosco esattamente ladinamicadi cio che staper succedere:
con un sorriso dolcemi porraunadomandainutile, di cui conosce
giaperfettamentelarisposta, perchéil motivo del suo spostamento
non e’ esercizio che sta eseguendo, mail bisogno di avere uno
scambio con me, di farmi sentire chec’ €, che mi vuole bene, che
non vuole chel’ anno prossimo menevada. lo sto a gioco, leri-
spondo ericambioil sorriso. Tornaal posto serena, s siedee, pri-
madi riprenderel’ esercizio, azalo sguardo sudi me.

Quegli occhi nonmeli dimentichero mai, unmessaggiodi stima,
fiducia, affettoincondiziondti.

Sonoil pitgratificanteregal o cheun’ insegnante possaricevere.



Come saranno questi ragazzi fradieci anni?

Uomini edonne, cheavro contribuito aforgiare, amodellare,
estraendo daloro, attraverso un processo mai eutico che ben cono-
sco, quello che neppureloro sanno di possedere.

Insegnare alle medie e stata una scelta precisa, lavolonta di
mettermi ingioco sui problemi relativi a periodo checiascunodi noi
havissuto probabilmentecomeil miglioreeinsgemeil peggioreddla
propriavita.

[l sentirsi né carne né pesce, bombardati daemozioni e sensa-
zioni mai provate. Latempestaormonale che esaltaed abbatte, la
fragilitaelaforzacheesplodonoinseme, chenon riescono aconci-
liard, lottano alo stremo delleforze, producendo sofferenza. 11 tutto
magari vissuto dl’ interno di un delicatiss moinvolucro, uncorpicino
ancorainfantile, che sopportaamal apenaquesti scossoni, mache
grazieaquesti scossoni cresce, S forma.

Cerco di immaginare Sara. Cresceramai in altezza? Rimarra
cosi dolce?Riusciraacontinuare ad esprimerein modo cosi schiet-
to quello che hadentro?

Ho laconsapevolezzadi essere stataimportante per alcuni di
loro. Sono quelli chetornano atrovarti, magari anche dopo 20 anni.
“...d ricordadi me, prof?...Bei tempi... io stavo benequi, mi sen-
tivo protetto...”
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Donatella Appoloni
Mata a Milano nel
1947, dove vive fino o
20 annl fa, quando
decide di trasferirsi
nello verde e franguillo
Briaonza, con il marito &
i due figli.,

Si lowreq in Flosofia allo
Statale nel 1972, con
una fesiin
anfropologio culturale.
Dopo alcuni annl di
docenza al liceo. si
abilita per
l'insegnameants delle
materie letterarie alla
scuola media, dove
ficopre par molti anni
anche l'incorico di
responsablle d'ktituto
per || disogio,
I'intercultura & le
attivita teatrall.

Da guanda & in
pensione (2009} si
dedica con passions
alla scrittura,



...Milena é stata quell’esperienza che non
sapevo di dover fare, ma per mezzo della
quale tanti anni di carriera hanno avuto il
sapore della compiutezza.

Tre anni di rapporto intenso, totalizzante,
dolcissimo, molto impegnativo e spesso
faticoso, ma impagabilmente gratificante.
Era una ragazza Down di 13 anni quando
arrivo in prima media e ne aveva 15
quando ne usci...
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