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a Luigi, che capiva



AVREMO CURA



E mi piacciono le parole
con le parole do i nomi alle cose 
allora dopo le so le cose 
imparo dove metterle 
dove sta la bottiglia e dove 
l’attaccapanni. Amo Guadalquivir
nome proprio di fiume
suona liquido, d’acqua
più di tutte mi piace 
la parola ghiaccio, secca la gola.



Si davano baci lunghi in bianco e nero
all’angolo tra Gioia e Via Tonale
salivano sulla 92, le cinte strette
i cappotti pesanti di lana marrone
soprabiti e borse, borsette. Milano
spariva fino a sera, al ritorno
accarezzavano i figli, luci gialle
divani tessuti a stampe e cene di magro
Carosello per pochi, nebbia per il resto.



Un castoro sulla Martesana, una scritta
Basta sgomberi sul muro fuori da Mtv
falci e martelli che nemmeno a Sesto
una linea ideale di cucine illuminate

più di quest’acqua che da dove viene
e dopo il viale, dopo Greco dove andrà
oppure io e il cane che non sappiamo
come prenderci, come rincorrerci

confonde Milano, pare la felicità
questa cosa che viene lentamente
insieme a un tizio in bicicletta rossa
al fiume appena scuro, all’umidità.



Milano mi somiglia, non il fiume 
che l’attraversa all’ora dell’aperitivo
l’aprire e chiudere il giornale,
il doppio giro al collo 
che fa la sciarpa in pieno inverno
nemmeno stasera che è bello
e me ne vado in bicicletta verso casa

a volte è il grigio che disegna la Ghisolfa
o il suono secco della parola Lambro.
Cose che si tengono da parte
come vestiti che non vuoi buttare.

Mi somiglia nei pomeriggi estivi
quando stiamo zitti entrambi
stupefatti dal colore che fa verso le sei
il sole, quando piomba in fondo al viale.



Nota dell'autore

Le due sezioni che compongono il libro sono un’andata e un ri-
torno, se questo è stato un viaggio non l’ho fatto da solo e dunque 
ringrazio:

la redazione di Poetarum Silva per la vicinanza, il confronto e il 
divertimento quotidiano; la  redazione di  «Argo», se non avessimo 
pensato a un numero sulla morte, forse, i testi della seconda sezione 
non ci sarebbero mai stati;

per l’amicizia e per essermi stati accanto nelle varie fasi di scrit-
tura di questo libro: Anna Maria Curci,  Francesco Filia,  Vincenzo 
Frungillo, Carmen Gallo, Luciano Mazziotta e Fabio Michieli e An-
drea Pomella;

Anna Toscano per avermi aiutato a immaginare la struttura della 
raccolta,  per  l’editing  fatto  sulle  nostre  poltrone,  per  la  foto  della 
cover, per dare senso a tutto quanto; 

Luigi Bernardi per tutte le risate, per le cose che mi ha insegnato 
di nascosto, senza avvisare, e perché scriveva le dediche con la ma-
tita, concedendo un’altra possibilità.

Questo libro è per mia madre e mio padre.

Nota
Tre poesie della seconda sezione (I, II e IV) sono state pubblicate 

per la prima volta su VIXI, il  diciassettesimo numero della rivista 
monografica  «Argo» (novembre, 2011), tema di quel numero era la 
morte. Dodici poesie, sempre, della seconda sezione (I, III, VI, IX, 
XI, XII, XVII, XXI, XXII, XXV, XXVIII e XIX) sono uscite, come 
anticipazione della raccolta, sul numero 17 della rivista  «L’Ulisse» 
(giugno, 2014).
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