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Questa lettura di vita
reale, documentata,
infonde ottimismo ¢
coraggio nel
compiere il
cambiamento dello
stile di vita nel
momento necessario
€ 81 propone come
valido modello
rivolto all’'uomo
medio. Evidenziando
le problematiche
sociali del nostro

tempo, dalla scuola,
alla famiglia, dal
lavoro, all'ambiente;

I’autore racconta le
sue due vite : la
prima che precede
I'insorgenza del
tumore con le cause
che I"hanno
determinato e la
seconda, in cui trova
i rimedi e la forza di
lottare per vent anni
fino alla vittoria
definitiva. Molti
ritroveranno un poco
di se stessi e
apprenderanno saggi
consigli
comportamentali.




Eleogivio Tani

CALDO SOTTO LA NEVE

La mia lotta ventennale contro il tumore

© 2010 Epitrice ZONA
E VIETATA
OGNI RIPRODUZIONE E CONDIVISIONE
TOTALE O PARZIALE DI QUESTO FILE
SENZA FORMALE AUTORIZZAZIONE DELL’EDITORE

ZONA



Caldo sotto la neve. La mia lotta ventennale contro il tumore
di Eleogivio Tani
ISBN 978-88-6438-132-9

© 2010 EditriceZONA

viadel Boschi 244/4 1oc. Pieve a Toppo
52041 CivitdlainVa di Chiana-Arezzo

tel/fax 0575.411049

www.editricezona.it - info@editricezona.it
ufficio stampa: SilviaTessitore- sitessi@tin.it

Progetto grafico: Stefano Ferrari

Stampa: Digital Team - Fano (PU)
Finito di stampare nel mesedi settembre 2010



Dedico quest’opera a tutti coloro che, nelle varie occasioni,
sono stati al mio fianco aiutandomi moralmente

o materialmente a superare le metastasi tumorali

e le conseguenti cure.



INTRODUZIONE

Vienefacile pensare che sarebbe stato meglio affida-
rel’analisi ai medici e pubblicare questo libro, metten-
domi nelle mani di un nome famoso dell'oncol ogia.

Ma, essendo il contenuto maggiormente legato ai fat-
ti dellavita, chenon aleanalis cliniche, hanno tutti con-
venuto nel dover raccontare lamiavita, cosa che certa-
mentei medici non avrebbero mal potuto fare.

Dapoetae scrittore, pit volte premiato, ormai abitua-
to ad usare lafantasia, orami ritrovo araccontarei fatti
reali dellamiavita, cosi come |’ ho vissutae documenta-
ta. Inizidmenteesitai all’ ideadi “commercializzare” fat-
ti e personaggi che appartengono allasferaintimaperso-
nale, poi pero ha prevalso un senso d altruismo, nella
convinzione che, raccontando la mia vita avrel potuto,
chissadove e quando, aiutare qual cuno che potrebbe ave-
re bisogno di capire quello che stavivendo.

Il mio caso o ritengo, senzamodestia, un modello da
seguire molto pit valido di certi Vip, 0 personaggi tele-
visivi dati in pasto allafolla come riferimenti e troppo
spesso daun mondo dellacomunicazione e dell o spetta-
colo che, in nome della propria giusta liberta, propone
modelli per i giovani assolutamente diseducativi, privi di
capacita”“ umane’.

Datempo ormai i veri modelli, dacui apprendere, ri-
siedono nell’ uomo medio onesto e combattivo, con le
sue vicissitudini interne alla nostra realta sociale senza
pubblicita e apparenze e non nellariproposizionetel evi-
sivadi alcuni super-lanciati personaggi dello spettacolo,



lacui spintaal successo avviene solo in base a proprio
“nome” oaleamicizieinfluenti.

Chiungue potrebberaccontarelapropriavitaele espe-
rienze scaturite dalle vittorie sui problemi che si sono
man mano presentati.

Cio cheinveceritengo, rendaunicalamiastoria, sono
gli accadimenti strettamentelegati allastessaevoluzione
del cancro, trasformatosi in metstasi con la differita,
ventennal elottacondottaevintaverso ciascunadelle cau-
sechel'hanno provocata.

[l contesto in cui tutto avviene, ci mostrale possibili
connessioni trail modus-vivendi elamalattia, tral’ amo-
re elapaura, tral’ aimentazione e il movimento fisico,
trail fumo e lo stress, trala sfortuna e le necessita etc.
con tutte le combinazioni possibili eimmaginabili.

Il successo sullamalattia, elevittorie su ognunadelle
cause, donano al’ interastoriaun tocco d’ ottimismo pro-
fondo sullabonta dell’ analisi e sullaricercade rimedi
relativi.

Attraverso le descrizioni, con alcune introspezioni,
emergono i temi forti dellavitae dellanostra societa.

Quest’ operatrattafatti e personaggi rea mente acca-
duti edocumentati, che cerco di raccontare con gli occhi
del paziente, evitando di pormi nei panni dei medici e
degli psicologi acui piu spesso viene dedicatagran parte
della letteratura medico-scientifica



Ladefinirel come, lastoriadi dueviteinuna, incui la
secondafapropri gli errori dellaprimaal finedi non com-
metterli e/o direi meglio, paradossal mente, per dimenti-
carli.

Non esiste miglior correttore d errori di quello che,
accorgendosene, migliora se stesso.

Credo cheil modo con cui ho vissuto lavitae la se-
queladegli avvenimenti, siatale, daessere, per molti let-
tori, unabuonaindicazione concretadi come comportar-
Si, 0 non comportarsi asecondadei casi.

Lamancanza di riferimenti a precise persone e cose
senon di pubblico dominio, o suloro espressaautorizza-
zione, la presenza di soli elementi autobiografici,
unitamente allaelevata soggettivitadi ogni giudizio, le-
gittimamente appartenente allamiaprivacy; rendono gli
argomenti privi di qualunquetentativo denigratorio.

E lungi dameil rievocare fatti che, per miaintenzio-
ne, potrebbero provocare dolorein chi, conme, li havis-
suti.

In questasede, nessunacolpaattribuisco ad alcunoin
relazione ad episodi vissuti: mi riferisco in particolar
modo amio figlio, cheil reata, e stato piu vittima che
carneficeed il cui comportamento in gran parte, all* epo-
ca, non puo essere stato solo frutto della suavolonta.

Dueviteinunain cui, lasecondasfruttal’ esperienza
dell’ inesperienza precedente e lapauradi non poter piu
continuareacondividerelegioiebasilari del vivere quo-
tidiano.

Colgo I'occasione per porre |I’enfasi su due aspetti
fondamentali: il primo concerne il riappropriarsi della



vita, del gusto delle cose semplici quali il camminare, il
respirare, il mangiare, il bereetc. el’ atro, lapossibilita
cheognuno di noi hadi poter mutare le proprie condizio-
ni radicalmente, uscendo dai timori delle costrizioni che
lasocietaci impone.

Ai giovani, credo che questaletturatrasmettaun avvi-
so d’ accortezzanel porrelamassimaattenzionecircale
decisioni cheavolte, sventatamente s prendono, per sod-
disfarei bisogni immediati.

Puo riguardare il bisogno di affetti piuttosto che di
serenita, o il desiderio di pace e sicurezza economica,
piuttosto che quello riguardantelastimachegli atri po-
trebbero darci enon ci danno per incuriaoinvidia.

Allafinedi unavita, si capisce di non aver saputo at-
tendere quando sarebbe stato necessario e di avere atte-
so troppo quando invece, con coraggio, sarebbe 0ccorso
un cambiamento repentino.



1. LE ORIGINI

A Lugo di Romagna, in unabachecapostanell’ andito
dellacasadove nacqui nel febbraio del 1947, lessi que-
stapoesia

“Oh mare, chefiocchi di nevesciogli, come gattache
carezzericeve.
Inaspettatamente etenue...” e prosegue. ..

Essendo il primogenito di tre figli, mio padre volle
chiamarmi Eleogivio per ricordarei parenti morti duran-
telasecondaguerramondial e che eraappenaterminata.

Il mio nome & composto dalla lettera “E” di Emilia
che eramianonna, “Leo” dall’omonimo zio partigiano
morto per laliberta, “gi” il finaledel nome*“Luigi”, mio
nonno morto di malattianel 1945 e“vio” comefinaledel
nome “Livio”, atro zio partigiano defunto e decorato
anch’esso in nome dellaliberta. | parenti e gli amici mi
chiamano Givio.

Nonostante |la stranezza del nome e la possibilita di
cambiarlo, ho sempre pensato di mantenerlo nonostante
tutto, proprio per il significato profondo che mio padre
volle trasmettere e per I’amore che ho sempre provato
per i miei cari defunti.

Mi sono adattato ad accettare il battesimo come un
sacramento che, apartelareligione, e entrato nell’ uso e
nel costume, della nostra societa, da secoli. Cio nono-
stante ho sempreritenuto ingiusto ritrovarmi all’ etadel-
la“ragione”, con gquesto sacramento impostomi a mia



insaputa, senza, aquell’ eta, averne capito il significato,
cio a finedi poter decidere su me stesso liberamente.

Vi lascio immaginare, ad ottobre, all’inizio dell’ anno
scolastico, le domande frequenti dei professori e degli
studenti che mi sentivo fare, circail perché eil comedi
questo strano nome.

L’ infanziaper me non fu facile, non tanto per problemi
economici, presenti in molte famiglie, quanto per un fa-
stidiosissimo “cinto” che portavo all’ inguine destro, che
servivaad evitare un difetto fisico cheavevo sindalana
scita: I'innal zamento verso I’ addome del testicolo destro,
cheavvenivanel momento in cui compivo degli sforzi.

Ricordo che quel maledetto “cinto” nonlotolleravoe
che spesso preferivo lasciarlo a casa e correre ferman-
domi ogni tanto per riportare, con lamano, il testicolo
verso lasuasede naturale.

Non potevo dungue né camminare, né correre come
tutti gli altri bambini se non fermandomi ogni tanto, per
effettuare con rapidita questa fastidiosa operazione.

Giocare a pallone che amavo tanto, per me eradiffi-
cile, comesalirelescale o andaredi corsaascuolaquan-
do eroinritardo.

Miamadre originarianon laconobbi mai mori, si di-
ceva, di tumore a seno quando io avevo circaun anno.

All’epoca le malattie tumorali erano di difficile ac-
certamento e le conoscenze molto limitate.

Mio padre ne $pos0, subito dopo, lanipote che mi fece
da“mamma’ per tuttalavitaeacui devotuttol‘amoree
| affetto di unaveramadre naturale.



Coloro che hanno vissuto gli anni 50, sanno quali fos-
sero aloragli aimenti piu comuni eavolteladifficolta
di poter mangiare adeguatamente.

Lapasta, le patate, i legumi, gli affettati piu semplici
come la mortadella, i ciccioli, verdure cotte e crude e
non tutti i tipi di frutta (le banane erano rarissmeel’ al-
trafrutta, ad esclusionedellemele, lasi dovevaattende-
re nellasuastagione di maturazione dagiugno a

settembre) e solo nelle grandi occasioni la carne col
brodo edi dolci fatti in casa potevano essere consumati.

Non esistevano integratori alimentari, neppurei fast-
food elemolteplici pizzerieed altreristorazioni chetro-
viamooggi.

Rammento che ogni mattina, andando alle scuole ele-
mentari, mi fermavo in latteriaad acquistarelamerenda
costituita, quasi sempre, daunarosettadi pane, o dauna
ciambellarotonda, anch’ essadi pane zuccherato che man-
giavo spesso, mentre il maestro spiegava, sbriciolando
I"interno della cartella posta sotto il banco.

Presso molte famiglie ¢’ eral’ usanza di mandarei fi-
gli in coloniaa mare 0 in montagna per circaun mese.

A giugno, miamadre preparavatutto il necessario per
lasciarci, in agosto, in compagnia di altri coetanei, con
delle brave badanti che ci accudivano, mentre giocavamo
sullaspiaggia con secchielli e palette.

Ogni tanto veniva distribuita la posta, in cui ognuno
erachiamato ad altavoce e, ricevendo lasuasperatalet-
teratralemani, prontamentel’ apriva

Finalmenteladomenica, trapianti e solitudini i nostri
genitori ci venivano atrovareconleloro sportedi paglia,
piene di sacchetti di caramelle e cioccolatini sciolti al



sole, con leparole: “ Ciao, dammi un bacio, tieni questo &
per te, non mangiarletutte subito, aspetta...”.

Poi noi, guardavamo gli altri per vedere seavevanori-
cevuto di piti o di meno, credendo di misurareintal modo
il maggiore, o minore affetto ricevuto in quel momento.

Chi nonricordai quaderni neri, dallacopertinaluci-
daeruvida, con le pagine bordate di rosso ed il profu-
mo dei nettapenne aformadi petali afiore, I’ inchiostro
sempre sgocciolante dal calamaio elapennacoi penni-
ni (campanile, gotico etc.), le carte assorbenti, gli astuc-
ci di legno col coperchio scorrevole e lamaestra spes-
so dotatadi bacchetta, prontaacacciarci fuori dall’ aula
per punizione.

Emanando un gustoso profumo di cartafresca, aini-
Zioanno, arrivavanoi “Sussidiari” nuovi, con |’ afabetario
da comporreacasaed il primo compito, consistentein
ben 10 pagine di “aste” dritte, inclinate e verticali. Poi,
purtroppo, ci accorgevamo che le stesse “aste’ ripetute
100 volte, rappresentavano unadelle tante punizioni che
lamaestraci dava, daportare per il giorno dopo.

Mio padre era un grande artista, sempre in mezzo a
coloranti, vernici vetri e resine, grande talento naturale
nellapitturae nellascultura

Spesso disegnavasul suo blocchetto di carta caricatu-
redi grandi personaggi del mondo cittadino: dal sindaco,
al parroco, al maresciallo ecosi via, prendendo unadelle
tante matite colorate che teneva nel suo taschino e che,
guando da bambino mi prendevain braccio, io gioiosa-
mente gli asportavo.



Gli anni cinquanta furono quelli di fine conflitto in
cui ancora nell’aria si sentivano storie di vendette e
recuperi bellici in un momento di rapidaricostruzione.

Di bimbi cen’ erano tanti ed io, abitando in un grande
“casermone’, avevo sempretanti altri compagni con culi
giocaredlacciando rapporti d’ amicizia

Nonostantelavogliadi studiarefosse pocaelo studio
faticoso, semprealle prese coninchiostri, penne, penni-
ni, carte assorbenti, quaderni etc., venivo comungue ogni
anno promosso, fino al termine delle scuole el ementari.

Gli studi proseguirono con successo, ma fu proprio
nell’ apriledel 1960 allabellaetadi tredici anni, che quel-
I”ernia a testicolo destro, a cui mi stavo datempo abi-
tuando, S “strozzo” costringendomi ad unintervento chi-
rurgico d’ urgenzaeallaripetizione dell’ anno scolastico.

L’ intervento chirurgico fini bene, madaallorami ha
lasciato sempre la sensazione di aver mantenuto, nella
parte destradell’ inguine, lapresenzadi qualcosacheas-
somigliaad un piccol o corpo estraneo indesiderato, sen-
za di fatto mai capire se sia dovuto a torpore lasciato
dallacicatrice, allavecchia sensazione maturata dabam-
bino, o aqualcosad' atro.

In me, sempre caro porto il ricordo delle splendide
gite in bicicletta che negli anni 1958-60 facevamo noi
ragazzi, recandoci apescare sul fiume Senio a5 Kilometri
dal ugo, pressolacosi detta“ Chiusaccia’.

Li, dove nel 1945 vennero trucidati alcuni partigiani,
il fiumes gettain unacascatatrale muradiroccate di un
antico castello, che sembraaver lasciato due varchi esat-
ti in corrispondenzadel passaggio dell’ acqua.



Dall’ato delle pareti i pescatori tiravano su i loro
bottini, che sbucavano dall’ acquaturbolentaefragorosa,
come scintillanti oggetti argentati dai movimenti frene-
tici edisperati lanciarsi versoil cielo trale mani del vo-
glioso beneficiario.

In cuor mio provavotimoredell’ altezza, misto apiace-
rend vedereddl’ ato quelle acquetanto rumoroseericche.

Cavedani, barbi, alborelle, anguille e carpeches la-
sciavano pescare con tantafacilita da canne fatte datre
pezzi di bambu, unfilo di bava, unamo conl’ escae, come
galleggiante, un coloratissimo turaccioloinfilzato ad una
pennad’ oca.

Erad aprile, a cessaredel giorno, che sembravadirti:
“Su Givio, fai presto, lamammati aspettaed éin pensie-
ro, guardache setardi tuo padre stasera, ti sgridera...”

Piuil tempo volgevaal tramonto edil ritardo s faceva
consistente e piu quegli istanti, sembravano i piu belli
del mondo, pieni di un fascino interiore mescolato al-
I’ odore dell’ erba e dei campi tra pecore a pascolo e
mucche ruminanti. Sudore, fame, odori e sapori delle
prime prugne acerbe, esaltarono lamiaveravita.

Mio padreeraun gran fumatore, lesueditaerano gia-
le ed i suoi abiti odoravano di tabacco e fumo tanto da
apprezzarnel’ odore come|’ amore stesso che ogni padre
trasmette ai propri figli.

Fumo e amore sembravano dunque stranamente fon-
dersi.

A volte mi incaricavadi andare dal tabaccaio acom-
prargli le sigarette “Nazionali” o “Alfa’ senzafiltro ed
10, tornando, ne odoravo |’ intenso profumo dal vago gu-
sto di cioccolato amaro, che dallabustina s espandeva
sullemieditaecherichiamavaintal modo o stesso odore
delleditadi mio padre.



Ogni volta, guardando labustina, nerimanevo attratto
e pensavo chefumaremi avrebbefatto pit uomo, piu adul-
to ematuro come quei signori pancioni cheal bar stava-
no seduti al tavolo col loro bicchieredi vino aleggereil
giornale, mentre la sera Mike Buongiorno presentava
“Lasciaoraddoppid’.

Fumai lamiaprima, amarissimasigarettaa 15 anni e
proseguii con gli amici di scuolae poi anchein casa, Si-
garette con e senzafiltro, non avevaimportanza, I’ impor-
tante era sentirsi “IN”: in un mondo di adulti, immerso
finalmente negli studi del ragazzi piu grandi di me, onel
lavori saltuari che d’ estate consentivano di guadagnarmi
| soldi per acquistarei libri scolastici.

Mio padre morira nel 1982 per un tumore ala gola
dopo unalungaeinfaustacobalto-terapia.

Allora s comincio a pensare che forse il fumo ele
vernici, fossero state le cause di quellapaurosamalattia.

lo invece ritenevo, che non fosse poi cosi determi-
nante fumare, visto che spesso si vedevano persone mol-
to anziane che avevano fumato tuttalavitasenzaalcuna
conseguenza.

Altro momento caratteristico dellamiainfanziae sta-
to quello che, all’ epoca, andava molto di moda, cioe la
raccoltadi figurine“Panini” con I’ album necessario per
incollarle e lo scambio dei doppioni con gli altri colle-
zionisti.

Imparai intal modo mille cose: lefavoledi Ceneren-
tolae Biancaneve coi sette nani, gli aerei degli Stati del
mondo, gli animali, lepiante, ed i tanti personaggi famo-
s del calcio e del ciclismo.

C’ erapocatelevisione, main compenso s potevano



imparare molte cose, acquistando in edicolacon 10 ire,
unaprofumata, cartaceabustinadi figurine acui appen-
dereil cuore elacuriosita

Ripensando allamiainfanzia, oggi devodirecheesta-
ta sicuramente povera e felice, di una felicita sana e
combattiva, fatta spesso di grandi sacrifici, sempre con
I ottimismo di un futuro migliore.

Mio padre aveva una grande personalita non solo in
famiglia.

Ottenevalastimadi molte persone chelo apprezzava-
no per le sue doti naturali di caricaturista e pittore sicu-
ramente dotato ed era anche una persona estremamente
fermasui suoi principi educativi atei e socialisti.

Poche semplici parole ferme e decise, interrotte a
volte da comiche battute di spirito forti e rasserenanti.

Alloranon notavo in lui grossi difetti, perché la sua
personalitaed autorevolezza, eratale daincutermi unri-
Spetto assol uto.

Fumava moltissimo e rientrava spesso a notte fonda,
dopo avere dipinto nel suo studio tutta la notte, o dise-
gnato caricaturetraamici nel vari locali pubblici dei din-
torni.

Ho sempreritenuto che miasorella, di soli 2 anni piu
giovane di me, avesse come riferimento di crescita sua
madre e chemiofratello, pit giovanedi quasi dieci anni,
fosse la cosi detta “Mascotte” della casa con amicizie
diversedallenostrein unasocieta che stava sempre me-
glio eche, non avevavissuto leforti privazioni degli anni
cinquanta.



In quegli anni non s sapeva quanto fosse dannoso
I eternit el’ amianto molto usati nell’ ediliziae nei treni e
neppure quanti danni provocassel’ uso dei pesticidi ede-
gli anticrittogamici in agricoltura.

Terminate le scuole elementari, per noi, ragazzi dagli
11 ai 14 anni, ¢’ erano essenzialmente tre possibilita: le
scuole medie, le scuole di avviamento professionale, o
le scuole di specializzazione (per tornitori, idraulici, € et-
tricisti etc.).

Per me scelsero i miei genitori che videro, nelle
scuole d’ avviamento, la giusta viadi mezzo al fine di
ottenere, un domani, un bel diplomaper lavorare subito
con profitto.
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