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Dedico quest’opera a tutti coloro che, nelle varie occasioni,
sono stati al mio fianco aiutandomi moralmente

o materialmente a superare le metastasi tumorali
e le conseguenti cure.



INTRODUZIONE

Viene facile pensare che sarebbe stato meglio affida-
re l’analisi ai medici e pubblicare questo libro, metten-
domi nelle mani di un nome famoso dell'oncologia.

Ma, essendo il contenuto maggiormente legato ai fat-
ti della vita, che non alle analisi cliniche, hanno tutti con-
venuto nel dover raccontare la mia vita, cosa che certa-
mente i medici non avrebbero mai potuto fare.

Da poeta e scrittore, più volte premiato, ormai abitua-
to ad usare la fantasia, ora mi ritrovo a raccontare i fatti
reali della mia vita, così come  l’ho vissuta e documenta-
ta. Inizialmente esitai all’idea di “commercializzare” fat-
ti e personaggi che appartengono alla sfera intima perso-
nale, poi però ha prevalso un senso d’altruismo, nella
convinzione che, raccontando la mia vita avrei potuto,
chissà dove e quando, aiutare qualcuno che potrebbe ave-
re bisogno di capire quello che sta vivendo.

Il mio caso lo ritengo, senza modestia, un modello da
seguire molto più valido di certi Vip, o personaggi tele-
visivi dati in pasto alla folla come riferimenti e troppo
spesso da un mondo della comunicazione e dello spetta-
colo che, in nome della propria giusta libertà, propone
modelli per i giovani assolutamente diseducativi, privi di
capacità “umane”.

Da tempo ormai i veri modelli, da cui apprendere, ri-
siedono nell’uomo medio onesto e combattivo, con le
sue vicissitudini interne alla nostra realtà sociale senza
pubblicità e apparenze e non nella riproposizione televi-
siva di alcuni super-lanciati personaggi dello spettacolo,



la cui spinta al successo avviene solo in base al proprio
“nome” o alle amicizie influenti.

Chiunque potrebbe raccontare la propria vita e le espe-
rienze scaturite dalle vittorie sui problemi che si sono
man mano presentati.

Ciò che invece ritengo, renda unica la mia storia, sono
gli accadimenti strettamente legati alla stessa evoluzione
del cancro, trasformatosi in metstasi con la differita,
ventennale lotta condotta e vinta verso ciascuna delle cau-
se che l'hanno provocata.

Il contesto in cui tutto avviene, ci mostra le possibili
connessioni tra il modus-vivendi e la malattia, tra l’amo-
re e la paura, tra l’alimentazione e il movimento fisico,
tra il fumo e lo stress, tra la sfortuna e le necessità etc.
con tutte le combinazioni possibili e immaginabili.

Il successo sulla malattia, e le vittorie su ognuna delle
cause, donano all’intera storia un tocco d’ottimismo pro-
fondo sulla bontà dell’analisi e sulla ricerca dei rimedi
relativi.

Attraverso le descrizioni, con alcune introspezioni,
emergono i temi forti della vita e della nostra società.

Quest’opera tratta fatti e personaggi realmente acca-
duti e documentati, che cerco di raccontare con gli occhi
del paziente, evitando di pormi nei panni dei medici e
degli psicologi a cui più spesso viene dedicata gran parte
della letteratura medico-scientifica.



La definirei come, la storia di due vite in una, in cui la
seconda fa propri gli errori della prima al fine di non com-
metterli e/o direi meglio, paradossalmente, per dimenti-
carli.

Non esiste miglior correttore d’errori di quello che,
accorgendosene, migliora se stesso.

Credo che il modo con cui ho vissuto la vita e la se-
quela degli avvenimenti, sia tale, da essere, per molti let-
tori, una buona indicazione concreta di come comportar-
si, o non comportarsi a seconda dei casi.

La mancanza di riferimenti a precise persone e cose
se non di pubblico dominio, o su loro espressa autorizza-
zione, la presenza di soli elementi autobiografici,
unitamente alla elevata soggettività di ogni giudizio, le-
gittimamente appartenente alla mia privacy; rendono gli
argomenti privi di qualunque tentativo denigratorio.

È lungi da me il rievocare fatti che, per mia intenzio-
ne, potrebbero provocare dolore in chi, con me, li ha vis-
suti.

In questa sede, nessuna colpa attribuisco ad alcuno in
relazione ad episodi vissuti: mi riferisco in particolar
modo a mio figlio, che il realtà, è stato più vittima che
carnefice ed il cui comportamento in gran parte, all‘epo-
ca, non può essere stato solo frutto della sua volontà.

Due vite in una in cui, la seconda sfrutta l’esperienza
dell’inesperienza precedente e la paura di non poter più
continuare a condividere le gioie basilari del vivere quo-
tidiano.

Colgo l’occasione per porre l’enfasi su due aspetti
fondamentali: il primo concerne il riappropriarsi della



vita, del gusto delle cose semplici quali il camminare, il
respirare, il mangiare, il bere etc. e l’altro, la possibilità
che ognuno di noi ha di poter mutare le proprie condizio-
ni radicalmente, uscendo dai timori delle costrizioni che
la società ci impone.

Ai giovani, credo che questa lettura trasmetta un avvi-
so d’accortezza nel porre la massima attenzione circa le
decisioni che a volte, sventatamente si prendono, per sod-
disfare i bisogni immediati.

Può riguardare il bisogno di affetti piuttosto che di
serenità, o il desiderio di pace e sicurezza economica,
piuttosto che quello riguardante la stima che gli altri po-
trebbero darci e non ci danno per incuria o invidia.

Alla fine di una vita, si capisce di non aver saputo at-
tendere quando sarebbe stato necessario e di avere atte-
so troppo quando invece, con coraggio, sarebbe occorso
un cambiamento repentino.



1. LE ORIGINI

A Lugo di Romagna, in una bacheca posta nell’andito
della casa dove nacqui nel febbraio del 1947, lessi que-
sta poesia:

“Oh mare, che fiocchi di neve sciogli, come gatta che
carezze riceve.

Inaspettatamente è tenue…” e prosegue…

Essendo il primogenito di tre figli, mio padre volle
chiamarmi Eleogivio per ricordare i parenti morti duran-
te la seconda guerra mondiale che era appena terminata.

Il mio nome è composto dalla lettera “E” di Emilia
che era mia nonna, “Leo” dall’omonimo zio partigiano
morto per la libertà, “gi” il finale del nome “Luigi”, mio
nonno morto di malattia nel 1945 e “vio” come finale del
nome “Livio”, altro zio partigiano defunto e decorato
anch’esso in nome della libertà. I parenti e gli amici mi
chiamano Givio.

Nonostante la stranezza del nome e la possibilità di
cambiarlo, ho sempre pensato di mantenerlo nonostante
tutto, proprio per il significato profondo che mio padre
volle trasmettere e per l’amore che ho sempre provato
per i miei cari defunti.

Mi sono adattato ad accettare il battesimo come un
sacramento che, a parte la religione, è entrato nell’uso e
nel costume, della nostra società, da secoli. Ciò nono-
stante ho sempre ritenuto ingiusto ritrovarmi all’età del-
la “ragione”, con questo sacramento impostomi a mia



insaputa, senza, a quell’età, averne capito il significato,
ciò al fine di poter decidere su me stesso liberamente.

Vi lascio immaginare, ad ottobre, all’inizio dell’anno
scolastico, le domande frequenti dei professori e degli
studenti che mi sentivo fare, circa il perché e il come di
questo strano nome.

L’infanzia per me non fu facile, non tanto per problemi
economici, presenti in molte famiglie, quanto per un fa-
stidiosissimo “cinto” che portavo all’inguine destro, che
serviva ad evitare un difetto fisico che avevo sin dalla na-
scita: l’innalzamento verso l’addome del testicolo destro,
che avveniva nel momento in cui compivo degli sforzi.

Ricordo che quel maledetto “cinto” non lo tolleravo e
che spesso preferivo lasciarlo a casa e correre ferman-
domi ogni tanto per riportare, con la mano, il testicolo
verso la sua sede naturale.

Non potevo dunque né camminare, né correre come
tutti gli altri bambini se non fermandomi ogni tanto, per
effettuare con rapidità questa fastidiosa operazione.

Giocare al pallone che amavo tanto, per me era diffi-
cile, come salire le scale o andare di corsa a scuola quan-
do ero in ritardo.

Mia madre originaria non la conobbi mai morì, si di-
ceva, di tumore al seno quando io avevo circa un anno.

All’epoca le malattie tumorali erano di difficile ac-
certamento e le conoscenze molto limitate.

Mio padre ne sposò, subito dopo, la nipote che mi fece
da “mamma” per tutta la vita e a cui devo tutto l‘amore e
l‘affetto di una vera madre naturale.



Coloro che hanno vissuto gli anni 50, sanno quali fos-
sero allora gli alimenti più comuni e a volte la difficoltà
di poter mangiare adeguatamente.

La pasta, le patate, i legumi, gli affettati più semplici
come la mortadella, i ciccioli, verdure cotte e crude e
non tutti i tipi di frutta (le banane erano rarissime e l’al-
tra frutta, ad esclusione delle mele, la si doveva attende-
re nella sua stagione di maturazione da giugno a

settembre) e solo nelle grandi occasioni la carne col
brodo ed i dolci fatti in casa potevano essere consumati.

Non esistevano integratori alimentari, neppure i fast-
food e le molteplici pizzerie ed altre ristorazioni che tro-
viamo oggi.

Rammento che ogni mattina, andando alle scuole ele-
mentari, mi fermavo in latteria ad acquistare la merenda
costituita, quasi sempre, da una rosetta di pane, o da una
ciambella rotonda, anch’essa di pane zuccherato che man-
giavo spesso, mentre il maestro spiegava, sbriciolando
l’interno della cartella posta sotto il banco.

Presso molte famiglie c’era l’usanza di mandare i fi-
gli in colonia al mare o in montagna per circa un mese.

A giugno, mia madre preparava tutto il necessario per
lasciarci, in agosto, in compagnia di altri coetanei, con
delle brave badanti che ci accudivano, mentre giocavamo
sulla spiaggia con secchielli e palette.

Ogni tanto veniva distribuita la posta, in cui ognuno
era chiamato ad alta voce e, ricevendo la sua sperata let-
tera tra le mani, prontamente l’apriva.

Finalmente la domenica, tra pianti e solitudini i nostri
genitori ci venivano a trovare con le loro sporte di paglia,
piene di sacchetti di caramelle e cioccolatini sciolti al



sole, con le parole: “Ciao, dammi un bacio, tieni questo è
per te, non mangiarle tutte subito, aspetta…”.

Poi noi, guardavamo gli altri per vedere se avevano ri-
cevuto di più o di meno, credendo di misurare in tal modo
il maggiore, o minore affetto ricevuto in quel momento.

Chi non ricorda i quaderni neri, dalla copertina luci-
da e ruvida, con le pagine bordate di rosso ed il profu-
mo dei nettapenne a forma di petali a fiore, l’inchiostro
sempre sgocciolante dal calamaio e la penna coi penni-
ni (campanile, gotico etc.), le carte assorbenti, gli astuc-
ci di legno col coperchio scorrevole e la maestra spes-
so dotata di bacchetta, pronta a cacciarci fuori dall’aula
per punizione.

Emanando un gustoso profumo di carta fresca, a ini-
zio anno, arrivavano i “Sussidiari” nuovi, con l’alfabetario
da comporre a casa ed il primo compito, consistente in
ben 10 pagine di “aste” dritte, inclinate e verticali. Poi,
purtroppo, ci accorgevamo che le stesse “aste” ripetute
100 volte, rappresentavano una delle tante punizioni che
la maestra ci dava, da portare per il giorno dopo.

Mio padre era un grande artista, sempre in mezzo a
coloranti, vernici vetri e resine, grande talento naturale
nella pittura e nella scultura.

Spesso disegnava sul suo blocchetto di carta caricatu-
re di grandi personaggi del mondo cittadino: dal sindaco,
al parroco, al maresciallo e così via, prendendo una delle
tante matite colorate che teneva nel suo taschino e che,
quando da bambino mi prendeva in braccio, io gioiosa-
mente gli asportavo.



Gli anni cinquanta furono quelli di fine conflitto in
cui ancora nell’aria si sentivano storie di vendette e
recuperi bellici in un momento di rapida ricostruzione.

Di bimbi ce n’erano tanti ed io, abitando in un grande
“casermone”, avevo sempre tanti altri compagni con cui
giocare allacciando rapporti d’amicizia.

Nonostante la voglia di studiare fosse poca e lo studio
faticoso, sempre alle prese con inchiostri, penne, penni-
ni, carte assorbenti, quaderni etc., venivo comunque ogni
anno promosso, fino al termine delle scuole elementari.

Gli studi proseguirono con successo, ma fu proprio
nell’aprile del 1960 alla bella età di tredici anni, che quel-
l’ernia al testicolo destro, a cui mi stavo da tempo abi-
tuando, si “strozzò” costringendomi ad un intervento chi-
rurgico d’urgenza e alla ripetizione dell’anno scolastico.

L’intervento chirurgico finì bene, ma da allora mi ha
lasciato sempre la sensazione di aver mantenuto, nella
parte destra dell’inguine, la presenza di qualcosa che as-
somiglia ad un piccolo corpo estraneo indesiderato, sen-
za di fatto mai capire se sia dovuto al torpore lasciato
dalla cicatrice, alla vecchia sensazione maturata da bam-
bino, o a qualcosa d‘altro.

In me, sempre caro porto il ricordo delle splendide
gite in bicicletta che negli anni 1958-60 facevamo noi
ragazzi, recandoci a pescare sul fiume Senio a 5 Kilometri
da Lugo, presso la così detta “Chiusaccia”.

Lì, dove nel 1945 vennero trucidati alcuni partigiani,
il fiume si getta in una cascata tra le mura diroccate di un
antico castello, che sembra aver lasciato due varchi esat-
ti in corrispondenza del passaggio dell’acqua.



Dall’alto delle pareti i pescatori tiravano su i loro
bottini, che sbucavano dall’acqua turbolenta e fragorosa,
come scintillanti oggetti argentati dai movimenti frene-
tici e disperati lanciarsi verso il cielo tra le mani del vo-
glioso beneficiario.

In cuor mio provavo timore dell’altezza, misto a piace-
re nel vedere dall’alto quelle acque tanto rumorose e ricche.

Cavedani, barbi, alborelle, anguille e carpe che si la-
sciavano pescare con tanta facilità da canne fatte da tre
pezzi di bambù, un filo di bava, un amo con l’esca e, come
galleggiante, un coloratissimo turacciolo infilzato ad una
penna d’oca.

Era d’aprile, al cessare del giorno, che sembrava dirti:
“Su Givio, fai presto, la mamma ti aspetta ed è in pensie-
ro, guarda che se tardi tuo padre stasera, ti sgriderà…”

Più il tempo volgeva al tramonto ed il ritardo si faceva
consistente e più quegli istanti, sembravano i più belli
del mondo, pieni di un fascino interiore mescolato al-
l’odore dell’erba e dei campi tra pecore al pascolo e
mucche ruminanti. Sudore, fame, odori e sapori delle
prime prugne acerbe, esaltarono la mia vera vita.

 Mio padre era un gran fumatore, le sue dita erano gial-
le ed i suoi abiti odoravano di tabacco e fumo tanto da
apprezzarne l’odore come l’amore stesso che ogni padre
trasmette ai propri figli.

Fumo e amore sembravano dunque stranamente fon-
dersi.

A volte mi incaricava di andare dal tabaccaio a com-
prargli le sigarette “Nazionali” o “Alfa” senza filtro ed
io, tornando, ne odoravo l’intenso profumo dal vago gu-
sto di cioccolato amaro, che dalla bustina si espandeva
sulle mie dita e che richiamava in tal modo lo stesso odore
delle dita di mio padre.



Ogni volta, guardando la bustina, ne rimanevo attratto
e pensavo che fumare mi avrebbe fatto più uomo, più adul-
to e maturo come quei signori pancioni che al bar stava-
no seduti al tavolo col loro bicchiere di vino a leggere il
giornale, mentre la sera Mike Buongiorno presentava
“Lascia o raddoppia”.

Fumai la mia prima, amarissima sigaretta a 15 anni e
proseguii con gli amici di scuola e poi anche in casa, si-
garette con e senza filtro, non aveva importanza, l’impor-
tante era sentirsi “IN”: in un mondo di adulti, immerso
finalmente negli studi dei ragazzi più grandi di me, o nei
lavori saltuari che d’estate consentivano di guadagnarmi
i soldi per acquistare i libri scolastici.

Mio padre morirà nel 1982 per un tumore alla gola
dopo una lunga e infausta cobalto-terapia.

Allora si cominciò a pensare che forse il fumo e le
vernici, fossero state le cause di quella paurosa malattia.

Io invece ritenevo, che non fosse poi così determi-
nante fumare, visto che spesso si vedevano persone mol-
to anziane che avevano fumato tutta la vita senza alcuna
conseguenza.

Altro momento caratteristico della mia infanzia è sta-
to quello che, all’epoca, andava molto di moda, cioè la
raccolta di figurine “Panini” con l’album necessario per
incollarle e lo scambio dei doppioni con gli altri colle-
zionisti.

Imparai in tal modo mille cose: le favole di Ceneren-
tola e Biancaneve coi sette nani, gli aerei degli Stati del
mondo, gli animali, le piante, ed i tanti personaggi famo-
si del calcio e del ciclismo.

C’era poca televisione, ma in compenso si potevano



imparare molte cose, acquistando in edicola con 10 lire,
una profumata, cartacea bustina di figurine a cui appen-
dere il cuore e la curiosità.

Ripensando alla mia infanzia, oggi devo dire che è sta-
ta sicuramente povera e felice, di una felicità sana e
combattiva, fatta spesso di grandi sacrifici, sempre con
l’ottimismo di un futuro migliore.

Mio padre aveva una grande personalità non solo in
famiglia.

Otteneva la stima di molte persone che lo apprezzava-
no per le sue doti naturali di caricaturista e pittore sicu-
ramente dotato ed era anche una persona estremamente
ferma sui suoi principi educativi atei e socialisti.

Poche semplici parole ferme e decise, interrotte a
volte da comiche battute di spirito forti e rasserenanti.

Allora non notavo in lui grossi difetti, perché la sua
personalità ed autorevolezza, era tale da incutermi un ri-
spetto assoluto.

Fumava moltissimo e rientrava spesso a notte fonda,
dopo avere dipinto nel suo studio tutta la notte, o dise-
gnato caricature tra amici nei vari locali pubblici dei din-
torni.

Ho sempre ritenuto che mia sorella, di soli 2 anni più
giovane di me, avesse come riferimento di crescita sua
madre e che mio fratello, più giovane di quasi dieci anni,
fosse la così detta “Mascotte” della casa con amicizie
diverse dalle nostre in una società che stava sempre me-
glio e che, non aveva vissuto le forti privazioni degli anni
cinquanta.



In quegli anni non si sapeva quanto fosse dannoso
l’eternit e l’amianto molto usati nell’edilizia e nei treni e
neppure quanti danni provocasse l’uso dei pesticidi e de-
gli anticrittogamici in agricoltura.

Terminate le scuole elementari, per noi, ragazzi dagli
11 ai 14 anni, c’erano essenzialmente tre possibilità: le
scuole medie, le scuole di avviamento professionale, o
le scuole di specializzazione (per tornitori, idraulici, elet-
tricisti etc.).

Per me scelsero i miei genitori che videro, nelle
scuole d’avviamento, la giusta via di mezzo al fine di
ottenere, un domani, un bel diploma per lavorare subito
con profitto.
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