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INTRODUZIONE

Alessia D’Errigo. Un’ artista. Una poetessa. Una donna. E altro anco-
ra: varianti comuni del paradigma umano ma uniche e irripetibili quando
l’umano si fa Soggetto; coscienza e sensibilità accesa quando la parola, le
parole, diventano la carne e il grido di un Io che le pronuncia, le dice, o le
scrive soltanto. E la D’ Errigo è voce, è segno grafico che graffia, è un
universo di parole che non lasciano indifferenti, non possono lasciare in-
differenti, tanto alta e profonda è l’intensità tonale, semantica, emotiva,
della sua cifra testuale.

La poesia della silloge “Carne d’aquiloni” è di certo un percorso d’ani-
ma, lo spazio – tra un prologo ed un epilogo – che verbalizza e rende
manifesto un divenire interiore colto in quella dimensione primaria – ma
non per questo irrazionale – dove mondo fenomenico, oggetti, sostanze
concrete e realtà, diventano metafora, simbolo, allegoria, correlativo og-
gettivo, che (non da Eliot o Montale ma da molto prima) proclamano
l’alterità del linguaggio poetico, la sua non domata, indomabile caparbietà
a farsi vicaria di un dire, una dicibilità che, come il fuoco di Prometeo
regalato agli uomini, è lingua degli dei, lingua rubata dalla bocca di un dio
o dalle labbra furiose di un demone. È questo il carisma che ancora rimane
e ancora resiste nella poesia; e la D’ Errigo, la sua poesia, è radicamento
estremo di quel carisma fin nelle profondità ctonie del suo essere donna, al
centro del luogo stuporoso – l’inguine – che è genesi dell’umano possibile
e dell’impossibile divino: “non è forse questo dio:/ un inguine/ da donare”
(libero arbitrio).

Ma se è pur vero che la prosodia della D’ Errigo si avvale empaticamente
di figure e momenti del sacro, delle sonorità veterotestamentarie degli an-
cora fulgidi Salmi (si legga fra le altre la lirica “rondine”), è certo più vero
che ogni verso celebra il corpo carnale; il Corpo, il corpo femminile che
diventa la mappa visibile dove viene incisa – a sangue – l’epopea di un
eros intensamente pulsante, la geografia fisica di un sentire trascendente i
cui terminali umani – e femminili – sono innervazioni esposte ed acutissime
che, dall’inguine, saettano e si spandono lungo percorsi di carne: labbra,



bocca, seni, schiena, ventre. Nell’alchimia ora struggente e tragica, ora
piana e tenera, di cieli e cellule, si potrebbe anche pensare ad una caduta
della dimensione sacrale dell’essere e dell’eros, ad un disincantamento
fatale ai limiti della blasfemia (“è il mio sesso a volerlo/ la mia apertura
estrema/ dov’è nato iddio” – l’impiccata –), ma è proprio qui la contrad-
dizione nucleare della poetica della D’Errigo: fare del divino (Amore),
dell’irriducibile trascendenza (di Amore), un’incarnazione possibile, una
neo-genesi ‘liliale’, un riscatto dalla carnalità elementare di sangue e nervi
perché Amore sia “luminanza”, rito aurorale, prologo senza epilogo, pe-
rennità imperturbabile: “e ti pongo lì/ come su un altare/ a guardare la
luminanza di dio”.

Certo, questa la speranza, l’illusione appassionata e ingenua dell’ “altra
sé”, del suo “oltre sé”, di colei che, gemmata alla terra, guarda “quel mon-
do al contrario/ in cui le radici si nutrono di cielo/ e il cielo diventa l’acqua
navigabile dei sogni”, ma la D’ Errigo, la poetessa, la donna D’ Errigo, è
irrimediabilmente, incurabilmente, figlia dei nostri tempi, sopravvissuta
postuma alla morte di dio, sguardo disincantato in mezzo alle macerie di
cieli precipitati e – definitivamente – incisa da quel vulnus permanente che
è il trauma della consapevolezza dei limiti del mondo e dello stare al mon-
do, la coscienza spietata di portare su di sé e in sé l’orrore terrestre della
condizione umana (“finché un giorno si spaccò/ si scisse/ come si scinde
una goccia di mercurio// e nulla fu più uguale”).

Ecco, ritorna di generazione in generazione, uno dei moventi strutturali
del fare poesia: quella dissonanza fra prefigurazione, immaginazione del
mondo e realtà del mondo, fra le aspettative eroiche dell’amore e la realtà
dell’amore, e in definitiva la trasmutazione di Eros (come complessiva,
totalizzante visione del mondo) in Pathos, in quel “male del vivere” che
sembra la nota emozionale e filosofica dominante di tutta la lirica moderna,
della modernità e della contemporanea post-modernità.

Ma se dio è morto, se gli dei sono deceduti, l’uomo rimane, noi rima-
niamo, con l’obbligo di vivere, la responsabilità di vivere, e la D’ Errigo
sembra individuare almeno un paio di ragioni sopravvissute e sopravvi-
venti: vivere “di nascosto-in disparte dal mondo tutt’uno/ nel carosello di
questi versi” (la ragione Poesia) e, ancora di più, la cura caparbia di una



speranza di riscatto possibile o almeno di una non capitolazione assoluta,
di una non cancellazione totale dell’identità. Una speranza ultima ed estre-
ma che le fa dire: “metto il mio cuore a sgrassare-a fuoco lento/ sperando
di conservarne solo la sostanza:/ che è il mio (d)Io.”, dove la ‘d’ fra paren-
tesi non è un espediente eufonico ma il segno dichiarato coraggiosamente
di ciò che si è perduto – dio – e di ciò che infine si spera resti: l’Io. Io.

Francesco Palmieri





PROLOGO



Nacqui selvatica al mondo
e il mondo mi regalò il suo sasso
che covai silenziosamente dentro il mio utero
giorno e notte – notte e giorno
ed ecco nascere a poco a poco
un’altra me
l’involuta di una circonferenza
che gemmava
attraverso il cratere acceso dell’ombelico
un parto di natura divina e ancestrale
una liliale erogazione delle membra
senza stelle comete e senza buoi al seguito
semplicemente:
una nascita

                               la notte adorava
                               la sua creatura
                               la notte dei tempi
                               che furono e sono:

L’immortal sospiro della foglia tremula
e nuda

oh, come giaceva quella creatura nella sospensione eterna
le mani ritorte al cielo come a voler aguzzare quel fumo ceruleo
che intorno a lei si faceva cartapesta e maschera del mondo intero
un carretto festoso di burattini e viandanti che rappresentavano il loro
teatrino
(com’era bella quell’enorme tenda rossa che si slabbrava agli angoli degli
occhi di ognuno
aprendosi e chiudendosi senza nessun applauso)



era lì che si specchiava quella nascita improvvisa
in quel lembo rosso che la natura aveva donato a tutti
e che a tutti rendeva quel dolore

                               la notte adorava
                               la sua creatura
                               la notte dei tempi
                               che furono e sono:

L’immortal sospiro della foglia tremula
e nuda

e giaceva
fluttuando tra i vivi come un sogno diluito degli occhi
addormentandosi in uno sguardo o nutrendosi dell’oltre-sé
attraverso i suoi sensi di clorofilla
verdi e nerboruti
che si radicavano alla terra e si libravano nel cielo
nell’estrema tensione vitale
nell’arco aperto che si estende tra il buio e la luce
tra la luce e l’umanità tutt’una
quella freccia che scocca ogni qual volta
che la vita e la morte danzano insieme
calpestandosi i piedi:

le varici del mondo

(continua...)
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IL TUO BACIO CHE DOVEVA ESSERE IL MIO

di sangue mi faccio corpo
d’ombra rossa e margherite
il mio prato – uno stelo aperto al cielo

germogli in fiore

il mio sangue che non è solo il mio
(ombra del tuo bacio)
e il bacio – ombra mia

il mio prato un germoglio in fiore

e raccolgo a mani aperte
lo scorrere delle labbra
(platani aperti)
il tuo bacio – che è il mio

germoglia il fiore

cosa chiedo e chiedi – radice di baci
cosa ami e temi – radice di baci
cosa danzi – radice dei miei baci

il mio prato un germoglio in fiore



chiedimi ancora della notte – nascondimi
chiedimi ancora dell’amore – salvami
chiedimi ancora se l’amore e la notte...

germoglia il fiore

amore

il tuo bacio che doveva essere il mio
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