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Michele Scuotto

CHIAMAMI LUSSURIA

ZONA Contemporanea



Prologo

Periferia di San Francisco
Lei

Il vapore sullo specchio le velava il riflesso. Accese l’asciugaca-
pelli che cominciò a emettere l’aria calda contro la superficie riflet-
tente. L’immagine iniziava piano piano a comparire, mostrando ini-
zialmente il viso, poi la fronte, i capelli neri e infine i seni nudi e sodi. 
Il  suo  riflesso  era  finalmente  visibile  e  un  sorriso  comparì  sulle 
labbra.

Iniziò ad asciugarsi i capelli, lunghi quasi fino al sedere. In pochi 
minuti si ritenne soddisfatta e depositò l’asciugacapelli nel mobiletto 
sotto il lavabo. Uscì dal bagno, percorse un pezzo del piccolo corri-
doio ed entrò nella stanza da letto, dove dormiva beato un ragazzo.

«Ramon?» lo chiamò, «Ramon, svegliati».
Il ragazzo mugolò, poi si alzò a sedere. Il viso era stanco, gli occhi  

rossi e gonfi. Guardò il corpo nudo della ragazza e ne assaporò ogni 
singolo  pezzo.  Il  desiderio  riprese  vigore e  un  sorriso  malizioso 
nacque dalle sue labbra carnose.

«Dai, alzati» insistette la ragazza.
Ramon sbuffò, si tolse le coperte e mostrò il corpo nudo. Qualcosa 

si era svegliato tra le due cosce muscolose e abbronzate: il desiderio di 
possedere ancora una volta quella ragazza.

«Non  mi  è  mai  successo  di  stare  bene  con...  Beh,  hai  capito». 
Ramon fece un occhiolino.

La ragazza sorrise, un brivido di cupidigia riprese a farsi capolino 
tra i suoi pensieri.  «Sono stata bene anch’io, ma ora devi lasciare la 
casa» resistette.

«Sei sposata?» chiese Ramon, non capendo.  «Perché mi stai  cac-
ciando?».

«No, non sono sposata!» sembrò infastidirsi.  «Ma siamo stati due 
ore a letto e ora vorrei riposare».



«Okay». Ramon si arrese e iniziò a vestirsi.  «Credi  che ci  rive-
dremo?».

La ragazza si  avvicinò all’armadio e  tirò  fuori  il  portafogli  che 
aveva comprato una settimana prima, le era costato duecentoventi dol-
lari. «Non ci rivedremo» tagliò corto.

Ramon terminò di  abbottonarsi  la camicia e si  avvicinò alla ra-
gazza.

«Di solito prendo settanta dollari, ma per te c’è uno sconto: solo 
cinquanta».

«Bene». La  ragazza  aprì  il  portafogli  e  gli  porse  cento  dollari. 
«Tieni il resto».

«Posso sapere  almeno il  tuo nome?» chiese  Ramon. La ragazza 
sorrise, l’erotismo era presente in ogni angolo del suo corpo.  «Chia-
mami Lussuria».
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San Francisco, casa di Katia
Lei

Il vialetto era ricoperto di foglie morte, segno che l’autunno era ar-
rivato. Katia parcheggiò la sua Ferrari nera al solito posto, calpestando 
in tappeto marrone che la  natura  aveva creato.  Stava rientrando in 
villa, ma i pensieri tornarono al ragazzo che aveva incontrato qualche 
ora prima: un cubano. Lo aveva incrociato per strada e la sua voglia di 
trasgressione fece capolino dal finestrino. Gli chiese il  prezzo della 
sua prestazione e se lo portò nell’appartamento di sua proprietà, in pe-
riferia. Era abbastanza soddisfatta dell’incontro, ma decise di non pro-
vare più un’esperienza simile. Il ragazzo era stato bravo, ma cercava 
altro, una trasgressione che neanche lei sapeva definire. Fino ad allora 
aveva posseduto una ventina di  ragazzi  della città  degli  Stati  Uniti 
d’America, ma nessuno era riuscito a darle ciò che cercava.

Rientrò in villa. Era buio. I genitori e la domestica dormivano ed 
ebbe via libera per recarsi in camera. Se avesse incontrato il padre le 
avrebbe sicuramente fatto un terzo grado sulla serata troppo prolun-
gata. Odiava il suo modo di fare, anche perché ormai aveva vent’anni. 
Molte volte aveva deciso di lasciare casa e trasferirsi altrove, i soldi  
non le mancavano, ma come poter dire addio a una villa con piscina, 
sauna,  palestra  e  tutti  i  comfort  che  qualsiasi  persona  possa 
desiderare?

L’unica pecca era il padre, molto protettivo e antico. Ma poteva be-
nissimo sopportare tutto per non perdere le comodità.

Si buttò sul suo letto e si lasciò trascinare dalla stanchezza; ancora 
vestita cadde nel sonno, sognando pettorali e addominali scolpiti come 
il David di Michelangelo.



Era quasi mezzogiorno quando si svegliò. Era stata la domestica ad 
avvisarla dell’ora. Si cambiò velocemente e indossò una maglia verde 
scuro e un jeans. Scese lo scalone che separava le camere da letto dal  
resto e si ritrovò nell’elegante salone. Vide sua madre intenta a dare 
ordini a un ragazzo che stava appendendo un quadro rappresentante 
una natura morta; la raggiunse.

«Cara, come va?» chiese la madre, non mollando l’occhio dall’o-
pera.

«Bene» si limitò a rispondere Katia, passando oltre la madre. «Ha 
chiamato qualcuno per me?».

«No, che io sappia». La madre diede l’okay al ragazzo e lo fece 
scendere  dalla  sedia  che  aveva  usato  come  una  scala.  Finalmente 
guardò Katia e le sorrise. «Tuo padre ha chiesto di te ieri sera, prima di 
addormentarsi».

«Che palle!» sbuffò. «Digli che sono tornata presto, per favore».
La madre annuì, sorridendo.
Le due erano complici. Si aiutavano a vicenda per evitare che il 

padre potesse sentirsi male. Erano passati solo tre mesi dall’infarto e 
non volevano rischiare che si agitasse.

«Credo che lui mi tradisca» si confidò la donna, guardando Katia 
con le lacrime agli occhi. Erano giorni che voleva confessare il suo 
pensiero.

«Perché credi questo?» domandò, la palpabile disperazione della 
madre le fece venire un brivido. «Mamma, perché?».

Le due uscirono nel giardino interno, dove l’aria autunnale le sor-
prese improvvisamente. Era presente una piccola cascata di acqua ge-
lata dove moriva in rocce bianche, per poi risalire con una pompa a 
immersione e ritornare a fare lo stesso giro.

«Lo vedo distante» iniziò,  «Non mi cerca più, non ritorna con la 
solita allegria...».

«Mamma, ha avuto un infarto, è comprensibile».
La donna scosse la testa, «Ho trovato strane chiamate sul suo cellu-

lare».
«Hai invaso la sua privacy?».



«Dovevo capire». La donna si sedette su una delle sedie che con-
tornavano un tavolo da giardino, Katia fece ugualmente, sedendole ac-
canto. «Ogni donna che ama il proprio marito l’avrebbe fatto».

Katia non rispose. Non era di quel pensiero e suppose che se qual-
cuno avesse spiato il suo cellulare, non lo avrebbe perdonato. La pri-
vacy era molto importante per lei, per questo non voleva una storia 
seria con nessuno.

Guardò sua madre: una donna poco più che quarantenne, bella, de-
siderata da ogni uomo. In quel momento sperò di assomigliarle.

«Dove sei stata ieri sera?» chiese, cambiando argomento.
Katia abbassò gli occhi,  «Da Nic». Mentì. Nic era il suo migliore 

amico sin da quando era bambina. «Abbiamo visto un film e ci siamo 
addormentati».

«Spero tanto che nasca qualcosa tra di voi» sorrise la madre.
«Mamma, te l’ho detto mille volte che Nic è gay, quindi non spe-

rare cose impossibili».
«I gusti cambiano» fece l’occhiolino e rise.
Le due rimasero a parlare per altri minuti, poi rientrarono e si pre-

pararono per pranzare.

Quella sera Katia andò a prendere Nic sotto il suo minuscolo ap-
partamento. Il ragazzo entrò in auto e salutò l’amica con un bacio a 
timbro.

«Amore, non mi abituerò mai a questa auto» disse, ridendo e do-
nando solarità a Katia. Il suo atteggiamento era femminile e ricco di 
moto:  ogni  parola  che  emetteva  veniva  accompagnato  da  un  gesto 
della mano. «Che si fa stasera?».

«Ti porto a vivere!».
I due si unirono a un gruppo di ragazzi, loro compagni di avventure 

serali, e si recarono in una discoteca al centro città. L’orologio a polso 
mostrava quasi l’una e il divertimento era appena iniziato.

L’ambiente era ricco di ragazzi di ogni età, rallegrati dall’alcol e 
dalla musica rintronante.



«Amo  troppo  uscire  con  te!» urlò  Nic,  baciando  Katia  sulla 
guancia. La musica tecno era trascinante e l’ambiente era zeppo di 
persone che ballavano e ridevano senza freni. Il numero di maschi era 
più elevato e proprio ciò rallegrò sia Katia che Nic.

Si buttarono in pista, dopo aver bevuto due cocktail a testa. Inizia-
rono a ballare insieme e a strusciarsi a vicenda. Era un contatto senza 
malizia, ma i ragazzi intorno guardarono la scena con pensieri lussu-
riosi. Katia si accorse dell’attenzione ottenuta e baciò Nic con aggres-
sività. Nic ricambiò. Per entrambi fu un bacio casto.

«Ricordi  che sono gay?» rise  Nic,  dopo essersi  distaccato dalle 
labbra di Katia.

Katia sorrise, poi si allontanò da lui. In pochi secondi altri ragazzi 
cercarono un aggancio per farla ballare e magari sperare in qualcosa di 
più. Katia respinse tutti, continuando a ballare e a divertirsi da sola, 
con l’occhio attento di Nic.

Erano le 4 del mattino quando rientrò in villa. Il buio del salone 
fece sospirare Katia.

«Anche stavolta mi sono salvata» sorrise.
Salì le scale e raggiunse la sua camera, cercando di non sbattere in 

nessuno dei  mobili  d’epoca che erano disposti  in tutta l’abitazione. 
S’illuminava il percorso con l’ultimo modello di cellulare. Appena ac-
cese la luce nella sua stanza vide una figura seduta sul suo letto. Ci 
mise qualche secondo a capire che fosse suo padre.

«Complimenti!» ringhiò l’uomo, paonazzo dalla rabbia.  «Vi siete 
messe d’accordo tu e tua madre?».

«Papà, mi dispiace». Katia cercò di trovare le parole giuste per in-
ventarsi una scusa al momento. «Mamma non sa niente. Dovevo rien-
trare entro mezzanotte, ma Nic si è sentito male e l’abbiamo portato 
all’ospedale».

«Esistono i telefoni per avvisare». L’uomo si alzò in piedi, il porta-
mento elegante e signorile.

«Lo so, ma...» le parole si spensero. Abbassò lo sguardo e per la 
prima volta nella sua vita non riuscì a continuare la farsa.



«Non mi interessano le tue bugie, Katia. Non sopporto più repri-
mere i dispiaceri per colpa tua e di tua madre. Con le vostre bugie mi 
state portando alla morte» fece una pausa per calmare il suo affanno.

«L’infarto non è venuto da solo».
«Stai incolpando noi della tua malattia?».
«No, ma avete contribuito». Stava cacciando tutto ciò che si era te-

nuto dentro da molto tempo. «Vi lascio ai vostri imbrogli e alle vostre 
false parole. Sono stanco di voi due».

«Forse perché hai l’amante?» azzardò Katia, pentendosi subito di 
aver formulato la domanda. La madre si era confidata con lei e non 
doveva sputare tutto alla prima litigata.

Il padre rimase immobile, inerme e sorpreso. Sua figlia aveva cen-
trato il bersaglio.

Katia iniziò a piangere, invidiando le famiglie felici che  vedeva 
ogni pomeriggio nei telefilm americani.

«Ora lascio questa casa» finì l’uomo, ritornando a un tono pacato e 
distinto. «Farò venire a prendere le mie cose domani mattina. Già ho 
parlato con tua madre» lasciò la stanza e Katia rimase lì a osservare il 
pavimento. La bomba ormai era esplosa e qualsiasi pentimento non 
avrebbe portato a migliorare la cosa.

«Vai e divertiti» sussurrò, sperando il contrario.
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San Francisco, casa di Katia
Lei

Katia si sedette accanto alla madre. Era in giardino, con una tazza 
di tè bollente tra le mani.

«Mamma,  fa freddo» disse Katia,  fissando gli  occhi  gelidi  della 
donna. «Tra un po’ il pranzo è pronto». Nessuna risposta si pronunciò 
tra le labbra della donna.

Fissava il vuoto, cercando di capire i suoi errori.
«Signora Martin» la chiamò la domestica dalla finestra, «Il piatto è 

pronto in tavola».
«Io non mi  chiamo in quel modo» sussurrò, poi il  tono divenne 

isterico e urlò con tutta la voce che possedeva, «Io non sono più la si-
gnora Martin, chiaro?».

La domestica si scusò e chiuse la finestra, non sapendo come rea-
gire e né cosa dire.

«Mamma...». Katia era distrutta dalla depressione che aveva rapito 
la madre. Non era più la stessa. Ormai erano passate due settimane 
dall’addio del marito e si era chiusa in se stessa. Non mangiava più,  
non parlava più, non usciva più. Era come un vegetale che sopravvi-
veva senza una logica. «Mamma, ti prego».

Le lacrime iniziarono a rigare le guance di Katia. Il suo carattere 
forte, solare e aggressivo era inerme a quella situazione. Non riusciva 
a far riprendere la madre e si incolpava di aver litigato col padre.

«Non piangere», finalmente la voce uscì dalla bocca della signora 
Martin. «Una ragazza della tua età non dovrebbe piangere».

Katia alzò il suo sguardo bagnato e vide sua madre incominciare 
uno sfogo di singhiozzi e lacrime infinite. Un pianto rabbioso, deluso 
e liberatorio. Non l’aveva fatto fino a quel momento e Katia fu felice 
dello scoppio, almeno avrebbe finito di tenersi tutto dentro.

«Abbracciami» supplicò la signora Martin.



Katia si avvicinò e le offrì tutto l’affetto che poteva. In quel mo-
mento si rese conto che era la persona più importante della sua vita, se 
non l’unica.

«Ti voglio bene, mamma!».

Toscana, periferia di Firenze, Maneggio Antares
Lui

Il cavallo saltò il basso steccato e una volta rientrato nel suo terri-
torio, si fermò.

«Bravo bello!» si congratulò Stefano, scendendo con i piedi sulla 
terra bagnata.

Gli carezzo il muso con il palmo della mano e sorrise. Amava i ca-
valli e montarli era quasi una necessità. Li allenava ogni giorno, sia 
nelle  corse,  che nei  salti.  Ma non partecipava mai  a  nessuna gara, 
odiava le competizioni.

Era riuscito ad aprirsi un maneggio grazie all’aiuto economico dei 
genitori e al mutuo trentennale che si era incollato addosso. Non navi-
gavano nell’oro, ma vivevano discretamente, lavorando con sacrificio 
e passione.

Stefano accoglieva ogni settimana centinaia di persone a cui inse-
gnava le basi per curare un cavallo e cavalcarlo senza commettere er-
rori. Ai più preparati, la maggior parte ventenni che avevano avuto al-
meno un’esperienza con gli equini, gli permetteva un giro attorno al 
maneggio, cavalcando il migliore dei suoi cavalli. E proprio quel ca-
vallo era il suo amico fidato. Ogni volta che la tristezza, la malinconia 
o qualsiasi sentimento negativo gli prendeva il possesso della mente, 
cavalcava Antares e riacquistava il sorriso che aveva sempre avuto.

«Forza, adesso vai a riposarti» gli diede un leggero schiaffo sul se-
dere e il quadrupede si diresse verso il proprio box, proprio come se 
fosse una persona in carne e ossa.

Stefano rise al comportamento dell’animale e ringraziò il cielo di 
avere tanta fortuna nel prendersi cura di esseri come i propri cavalli.



«Sembri  innamorato  di  quel  quadrupede»  disse  un  ragazzo  alle 
spalle di Stefano, sorprendendolo. Era Alessio, un suo amico di in-
fanzia. «Non ti interessano più le ragazze?».

«Ohi!» salutò Stefano, abbracciando l’amico.  «Che sono innamo-
rato di quel cavallo si sa da tempo e posso dirti di sicuro che lui non 
mi tradirà mai».

«Ancora pensi a Carol?» lo sguardo di Alessio si rivolse al cielo.
«Sono stato con lei quattro anni, Ale». I suoi occhi mostrarono tri-

stezza e rabbia. «Ancora non riesco ad accettare il suo tradimento».
«Sono passati due mesi», mise un braccio intorno al collo dell’a-

mico. «Direi che è arrivata l’ora di divertirsi un po’, prima che l’amico 
tra le tue gambe vada in pensione».

Stefano rise e spinse Alessio. I due si recarono ai box, dove tredici 
cavalli li guardavano con i loro occhioni neri.

«A che ora finisci?» chiese Alessio, rimanendo a distanza dagli ani-
mali.

«Un paio d’ore e sarò fuori» rispose Stefano, carezzando il dorso di 
una cavalla. «Questa è incinta». Alessio si mostrò falsamente interes-
sato alla notizia.

«Okay, Ale, dimmi cosa ti serve», si arrese Stefano, mettendosi le 
mani ai fianchi.

«Cosa vuoi insinuare?» gli scappò un sorriso.
«Siamo amici e ti conosco come le mie tasche». Stefano prese una 

pala e iniziò a pulire intorno la cavalla incinta. «Non vieni mai qui al 
maneggio, a meno che non voglia chiedermi un favore».

«No,  ti  sbagli» mentì  Alessio,  muovendo il  piede  nervosamente 
avanti e indietro.

Stefano alzò il sopracciglio destro, ispezionando il viso dell’amico, 
«Sarà...».

Qualche secondo di silenzio calò tra i box. Anche i cavalli sembra-
rono interessati a quella discussione amichevole e divertente tra i due 
ragazzi ventenni.

«Okay, in realtà vorrei chiederti un piccolissimo favore».
Si arrese Alessio, nascondendo un sorriso fanfarone dietro un’e-

spressione seria.



Stefano rise e arrestò il suo lavoro per qualche minuto. Poggiò la pala 
accanto alle pareti di legno e si mostrò interessato, «Le mie orecchie 
sono apertissime».

«Ricordi la ragazza del supermercato che ho conosciuto qualche 
settimana fa?» Stefano annuì allargando il sorriso, già aveva capito 
dove voleva arrivare. «Si è attaccata come una cozza allo scoglio. Mi 
chiama ogni ora, vuole vedermi a ogni costo e in più si fa trovare da-
vanti l’università per poi correre ad abbracciarmi. Ho provato a par-
larle ma non riesco a scacciarla».

«Quindi vorresti che io facessi il lavoro per te» capì Stefano, «Do-
vrei parlarle, farle capire che sei un bastardo e magari provare a uscire 
con lei per distrarla, ecc ecc....».

«Esatto». Il sorriso di Alessio mostrò tutta la sua ansia. Stefano di-
venne fintamente serio, «Non se ne parla!».

«Cosa?» si avvicinò all’amico e s’inginocchiò, imitando ironica-
mente una preghiera.  «Ti prego Ste, non lasciarmi in difficoltà. Farò 
qualsiasi cosa tu mi chieda, dai! Mi hai sempre aiutato».

«Appunto, non siamo più dei ragazzini, devi imparare a crescere e 
a risolvere i problemi da solo». Stefano riprese la pala e continuò il 
suo lavoro. «Proprio questo fa un vero amico».

«A volte mi sembri un cinquantenne in un corpo di un ventenne». 
sbuffò Alessio.

Stefano rise nuovamente, «Su, devo finire il mio lavoro».
«Non me ne vado finché non mi darai la tua parola che mi aiuterai» 

s’impuntò.
«Hai un appuntamento stasera?» cambiò discorso, notando il look 

ben curato di Alessio.
«Sì, con una figa dell’università, perché?».
«Beh, non ti conviene perdere tempo qui, visto che dovrai ritornare 

a casa a cambiarti». Indicò con la testa il pantalone dell’amico. «Ti sei 
inginocchiato sulla merda di cavallo».

La casa di Stefano era un umile appartamento in un paesino to-
scano, a qualche chilometro dal maneggio. Abitava con i genitori, ma 
la situazione non era pesante. Li amava e per loro avrebbe fatto qual-
siasi cosa.



Era quasi mezzanotte. Dopo aver preso un drink e fatto due chiac-
chiere con degli amici, si era rintanato in casa, gustandosi un dovi-
zioso bagno caldo. I genitori dormivano da un pezzo e poté rilassarsi 
nella vasca senza avere l’ansia che qualcuno dovesse entrare in bagno.

I  suoi  pensieri  ritornarono a  Carol:  una ragazza apparentemente 
semplice e molto carina.  Voleva sposarla in un recente futuro, ma fu 
proprio Alessio a vedere Carol entrare nell’auto di un ragazzo e poi an-
darsene chissà dove. Stefano non credette subito all’amico e si con-
vinse che era stato vittima di una svista. Ma il paesino era piccolo e le 
chiacchiere  iniziarono a  circolare,  così  Stefano affrontò Carol.  Lei, 
dopo vari tentennamenti, ammise il tradimento e si dimostrò pentita e 
stupida. Ma non c’era più niente da dire: Stefano la lasciò stesso quel 
giorno, chiedendole di non cercarlo e di non salutarlo neanche più. 
Carol lo fece e partì dal paesino, senza che nessuno avesse più modo 
di sapere dove fosse e cosa facesse.

Stefano si tuffò nei ricordi dei momenti felici passati insieme a lei 
e si addormentò tra la schiuma e una piccola scia di malinconia.
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