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Questo romanzo è dedicato ad una strada:
Via Biancavilla, a Catania.

E a voi tre, che abitate in quel palazzo,
protetti dal mio amore.



Un romanzo è uno specchio che passa per una via maestra
e ora riflette al vostro occhio l’azzurro dei cieli ora il fango dei pantani.

E l’uomo che porta lo specchio nella sua gerla
sarà da voi accusato di essere immorale!

Lo specchio mostra il fango e voi accusate lo specchio!
Accusate piuttosto la strada in cui è il pantano, e più ancora l’ispettore

stradale che lascia ristagnar l’acqua e il formarsi di pozze

Marie-Henri Beyle detto Stendhal



Ci sono delle epoche nella storia dell’umanità
 in cui la necessità di un cataclisma

che scuota la società si impone su tutti i rapporti esistenti…

Da un libro, dicono

Quell’epoca è davvero arrivata.

Da questo libro, e buona lettura.



A che ora è la fine del mondo?



QUELLA COLLINA

Dicono che solo quella collina si fosse salvata. Quella collina in
mezzo al nulla è ciò che resta del fuoco.

Dopo svariati millenni di dominio dell’uomo sul pianeta terra, uno
dei pianeti più insignificanti di quello che chiamano il sistema solare,
il sipario si è finalmente richiuso – incurvandosi vorticosamente su se
stesso. Nulla di ciò che sappiamo adesso, adesso che leggiamo que-
sto libro esiste ancora, nulla eccetto la narrazione di quella collina.

Ricordo fervido è quel rumore, e il trambusto che ne seguì. Ineso-
rabile. Come ogni mattina di quella convenzione temporale chiamata
“giorno”, le vite degli animali stavano cominciando. L’uomo e il suo
allontanamento dalla natura, le corse dei ghepardi e le tane degli er-
mellini. Ma la mattina restò mattina, e tutto cominciò ad infuocarsi
inesorabilmente. La profondità degli oceani cominciò a sprofondare,
le cave si richiusero su se stesse. Le vite furono morte, la morte
divenne viva.

Questa è la fine del mondo.

Al centro esatto di quella massa infuocata che giace sempre più
vicino alla sua fine, svetta ora un punto verde che luccica tuttavia di
vita autentica, chiamarono questo posto ciò che resta dell’eden.

Due soli individui sono rimasti a rappresentare la carne del mondo,
due individui a cui sembra essere toccato il compito più arduo. Due
individui umani, artefici e carnefici. Come sempre, perlopiù. Il bilan-
cio finale della nostra storia, lo sgravio finale delle creature che hanno
dormito latenti nello scorrere della storia, una storia di sangue e di
passioni autentiche. La crisi ecologica si è finalmente risolta, final-
mente conclusa. L’innesco della bomba ha dato via ai tuoni e nean-
che il diluvio può ormai spegnere l’inferno.

Frate Alme (FA) e il dottor Nebe (DN) hanno vagato in lungo e in
largo dopo l’Apocalisse, la paura di essere rimasti veramente soli li
aveva più volte uccisi ma, come una maledizione, li aveva anche più
volte visti risorgere.



Questo discorso non poteva essere rimandato, la resa dei conti
era finalmente arrivata. Si sarà già notato, ma sarà sempre più pale-
se, come la narrazione di questa storia alterni presente, passato e
futuro. Il tempo non esiste più, e poco importa curarsi delle digressio-
ni temporali, dei salti o dei mutamenti. La copula si è finalmente mi-
schiata con l’essere in generale e i mondi possibili sono confluiti in
un’unica mortifera realtà. Inizia ora il regno delle morti, ma con garbo
un dialogo darà congedo alla vita.

La collina comincia a bruciare dalle basi, e il tempo (ciò che resta
di questo termine, almeno) certamente stringe.

Due, solo a due dei respiri di Gaia, è toccato l’ingrato compito.
Simbolicamente ad un frate e ad uno psicanalista. L’anima contro
l’inconscio. L’esplosione disarmante della contraddizione – l’ultimo
ritratto della morte di Dio.

I due hanno più volte tentato di gettarsi nel fuoco, ma senza suc-
cesso. Nulla può concludersi senza le necessarie attenzioni, nulla dopo
aver offeso in seno alle differenze.

La collina sembra quasi un luogo incantato isolandosi, con ogni
fruscio del vento scomparso, dal calore di una fine imminente. Un
casolare al centro del colle. Poche cose ed essenziali. Una Bibbia ed
una vecchia croce. Un lettino usurato da mille sedute psicoanalitiche
e un vecchio libro sull’interpretazione dei sogni. Arnesi del mestiere
dei due dialoganti, dialoganti sulla fine dell’illusione.

Che abbia inizio la fine della storia, e che il pensiero si congedi via
con lei.
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