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Stefano Palladini

FINO A QUANDO

ZONA Contemporanea



Riprendo in mano il PC per scrivere di questa ultima parte della
miavita.

E pur vero che negli ultimi tempi se ne sono andati alcuni miei
amici coetanei mafino ai novant’ anni vorrei proprio arrivare.

Siamo in climaelettorale. Forse il Centrosinistra ce lafaraago-
vernare il Paese.

Manca circa un mese alla data delle elezioni e tutto sembra in
movimento.

lo, come a solito, voterd PD e spero che siaun voto utile.

Giadatempo non faccio piu parte dellaschieradei giovani. Sono
un adulto quasi vecchio. Eppure mi sentoin corpo e nellamente tante
energie creative. Ho qualcosa ancora da dire.

E scomparso dal mio orizzontel’ amore. E vero che guardo ancora
le donne e mi colpisce laloro bellezza. Machi di loro potrebbe inte-
ressarsi ame? A volte sogno di un amore intenso ma breve e la cosa
mi dai brividi. Forse sarebbe I’ unicaformain cui I’amore mi si po-
trebbe ripresentare. Sempre in sogno rivedo gli amori con le donne
che ho amato, soprattutto Matilde e Anna. Ero giovane e pieno di
fantasia.

OraMatilde & lamiamigliore amica. Mi aiuta a sbrigare le tante
pratiche burocratiche che mi assillano. E lo fa benissimo, da profes-
sionista

Dicevo delle eta. Primac’é I'infanzia, poi I’ adolescenza, poi la
giovinezza, poi I etaadultaeinfinelavecchiaia

Sono 5 edio sono giunto alaquinta. Intermini numerici sono oltre
i 60 anni, 66 per |’ esattezza.

Per quanto mi sforzi di prolungare quest’ ultimaetalealtre sonoun
ricordo e questa unarealta quotidiana.

Mi preoccupo del dente chemi faun po’ male, ho lagonartrosi al
ginocchio sinistro, sento qual che voltail cuore battere piti forte.

Insomma sto attento atutti quei piccoli segnali che mi ricordano
chei tre quarti della vita se ne sono andati. Ora qualcuno mi cedeil
passo, qualcuno raccoglie qualcosa che mi & caduto dalle mani. Pic-
coli privilegi, s faper dire, dell’ eta.



Nei libri che ho scritto ho parlato quasi esclusivamentedel passato
dimostrando unabuonamemoria. Orafacciofaticaaricordarequello
che mi é capitato due o tre mesi fa. E spesso mi confondo.

Il mio dolore pit grande e di non poter piu usare le mani come
primadel mio incidente del 2002. Non posso pit suonarelachitarrae
anche se mi arrangio con una tastiera che mi ha dato Nazario non
riesco a comporre come Vorrei.

I miei amici cercano di armonizzare delle mel odie che metto su un
piccolo mangianastri. Manon é la stessa cosa. Quell’idea che carat-
terizzavaogni miacomposizione e orarimessaal gusto eallafantasia
di Nazario e Giampaolo. Per fortuna riesco ancora a cantare discre-
tamente. Per cui “LaStanzadellamusica’ esiste. Anzi in questi gior-
ni abbiamo tre concerti: uno per lapresentazione del miolibro Danie-
la, uno a Campagnano e uno alla Discotecadi Stato per |a presenta-
zionedi undisco collettivoin cui ci sono due brani nostri.



Lamattina, quasi tutte le mattine, mi alzo dal letto e vado afarmi
fare un caffe da Oksana, la nostra collaboratrice domestica ucraina.
Il caffé & buonissimo e Oksana parla un buon italiano. Le chiedo del
lavoro, del figlio che hadieci anni elei mi chiede come sto. Tregiorni
su sel vado in piscina e torno che lei se ne é andata verso un atro
lavoro.

In piscinatrovo tanti amici e amiche con cui converso traun eser-
cizio e l’atro. Di alcuni sono diventato veramente amico. Special-
mente con Maria Rita e Michela. So delle loro famiglie e dei loro
problemi e loro sanno di me. Hanno letto tutti i miei libri e altri ne
leggeranno se ne scrivero.

Non ho messo Facebook né Twitter perché non voglio rompisca-
tole. Mi accontento della posta elettronica che, perd, mi propina un
sacco di pubblicita. Recentemente il mio PC ha fatto le bizze ed ho
temuto di doverne comperare uno nuovo. Maper fortunal’intervento
di Claudio, il tecnico amico, haristabilito tutto ed io posso muovermi in
uno scenario conosciuto e fidato.

Difficilmenteil pomeriggio non faccio un sonnellino. Poi guardo
unfilmdi Sky. Maultimamentelaprogrammaziones efattaripetitiva
ed io ho intrapreso la nuova avventura di scrivere un libro. Mi sono
dato I’ obbiettivo di scrivere cento capitoletti per cui ne avro per sei
mesi ed oltre.

Questadi scrivere é unafaticosaabitudine. A voltenonvedo |’ ora
di arrivare afine pagina. Poi mi sento momentaneamente appagato.
In teoriadovrel scrivere un capitoletto ogni due giorni e spero di po-
tercelafare. || tempo non mi manca.

Oggi ho sdtato il film e sono qui. Piu tardi mi dovro recare ad
un’ assembleadi condominio, quanto di pitiNoi0so S possaimmagina:
re. Dobbiamo deliberarelavenditadell’ appartamento ex portierato e
si prevede un’ accesa discussione.

La miavita con mamma va avanti dal 2003. Sono dunque dieci
anni. Lel hacompiutoi 92 anni agennaio scorso e non stamalissimo.



A partelastenos del canalelombare chela costringe amuoversi col
deambulatore. Di testastabenissimo erisolve ancheleparolecrocia-
tede“Lasettimana enigmistica’.

Quando laguardo cucinare cerco di farmi dire le modalitadi rea-
lizzazione dei piatti. Lei con pazienza me le dice ricordandomi che
non elaprimavoltachelofa. 1o penso aquando sard solo selei sene
andra prima di me. Dovro farmi un quadro della spesa da fare e dei
piatti dacucinare. Certamente mi lascero un giorno libero per andare
amangiare fuori e magari una sera prendero una pizzatake away.

Ma la eventuale dipartita di mamma non mi costringera solo a
cucinare. Dovro vendere la casa e trovarmene in affitto una piu pic-
cola. Non vorrei alontanarmi troppo dalle zone in cui ho vissuto le
mie quattro eta precedenti. Ma questo dipende dal mercato e dalle
disponibilita

Non so immaginare quando tutto questo accadra. In teoria potrei
anche andarmene primaio. Lo dico per scaramanzia.

Oggi ho fatto uno sforzo per mettermi al PC. Perd sono contento.
| miei pensieri si snodano sul presente ed € quello che volevo.

Oraincombe lariunione di condominio e questa miafaticaquoti-
diana sta per volgere a termine. Non é stato facile ricominciare spe-
cialmente ora che la promozione di Daniela & ancora in corso. Do-
mani lo presentero in libreria e poi potrd dedicarmi interamente a
questa mia nuova opera.



C'é stata di recente una certa vivacita a sinistra causa delle pri-
marie del PD. Il competitore del segretario Bersani era il giovane
sindaco di Firenze Renzi. E finita60 a40 per Bersani mail climaera
vivacissimo. Si é avvertita una certa voglia di cambiamento che ha
fatto da contraltare all’ ormai obsoleto “veniamo dalontano e andia-
mo lontano”. 1o ho votato Bersani ma non per latradizione. Perché
mi dispiacevano certe aperture di Renzi a centro e forse anche alla
destra.

leri alla solita libreria Odradek ho presentato Daniela. C’ erano
tanti amici miel edi Daniela. Mi haaiutato nel condurre la presenta
zione Gianclaudio Lopez. E stato bravissimo. Poi la serata si & con-
clusa con un concertino de “La Stanza della musica’ . Anche questo
applauditissimo. Giannamiavecchiabellissima (ancoraoggi) amica
sostiene che noi gruppo dovremmo incontrare un pubblico pit vasto.
Siamoun po’ stretti nella“nicchia’.

Ho notato di essere, malgrado il fumo el’eta, “in voce” e ne sono
stato molto contento. Ci aspettano nuovi concerti e forse la Francia.
Si tratterebbe di mettere in musica dei poeti francesi per poi farli
cantare ad altri.

Tragli invitati allapresentazione ¢’ erail nostro produttore Kico.
Era in splendida forma. E pensare che ha subito due interventi a
cervello.

Ho firmato molte copie di Daniela e poi ce ne siamo andati tutti a
casa.

Oggi sono uscito per comprarei giornali ele sigarette. Poi volevo
far lavarelamacchinadi Jacopo. Mami sono accorto di non averele
chiavi di casa. Sono tornato a bar e dal giornalaio. Niente. Allora
Sono rientrato a casa e ho visto le chiavi sul tappeto all’ingresso. Ho
tirato un sospiro di sollievo ma eventi del genere si stanno facendo
frequenti. leri avevo dimenticato laborsacai libri e sono dovuto tor-
nareindietro dacasadi Nazario. Per fortunanon abbiamo fatto tardi.



Domani vado dal mio psichiatra. Devo mostrargli la litioemia e
I”emocromo. Puo darsi che mi riducale dosi dei farmaci. Nonlosoe
non voglio rischiare di compromettere un equilibrio che bene o male
ho raggiunto.

Divampail caso del Monte Dei Paschi di Siena. Forse ¢’ é coin-
volto qualcuno del PD. Eragiusto quello che ci volevaper vincerele
elezioni. Comincio a capire il successo del Movimento5Stelle. E
I"antipolitica che si coagula. Non saprei se collocarlo a destra o0 a
sinistra. In realta sta fuori del Parlamento marischia di entrarci fa-
cendo casino.

Oggi aspettavo da giornali lanotiziadelledimissioni dell’ alenato-
re della Roma Zeman. Ma nhon ci sono state, se ne parlera a giugno.
Le vicende della Roma continuano ad interessarmi. Purtroppo non
sono vicende semprefelici. Tutt’ atro!

Matorno a parlare di musica. Abbiamo (io e Nazario) messo in
musica due laude di Jacopone daTodi. Sono stateinseritein un disco
collettivo che si chiama “Preghiere dalla terra’. Domani e sabato
andiamo a cantare i nostri brani a Campagnano primae poi alaDi-
scotecadi Stato. Sembraproprio chel’ attivitamusical e debbaripren-
dere. Stavolta non dobbiamo sbagliare e ricollocarci nel panorama
della canzone d autore. Abbiamo materiali per tre album e un reper-
toriodi oltre cento canzoni.



E passato un mese e ne sono successe di cose. 1o i per [i non
avevo voglia di scrivere tanto gli accadimenti mi toccavano diretta-
mente.

Facciamoun po’ d’ordine. Il PD dopo aver designato Bersani come
candidato premier ha vinto-perso le elezioni. Non ce lafaafare un
governo da solo e non ha aleati abbastanzaforti su cui contare. C'é
stato il gran successo dellalistaMovimento 5 Stelle di Beppe Grillo.
Hapresoil 25% dei voti!

Ad ogni proposta di Bersani Grillo risponde con parolacce.
Berlusconi, che pure ha rimontato molte posizioni, propone un
Governissimo per fare le leggi e poi tornare a votare. Mala base del
PD insorge al’ideadi un’alleanzacol Cavaliere.

Se ci fosse, probabilmente Grillo, che rappresental’ antipoliticae
I anti partitismo, se ne avvantaggerebbe ulteriormente.

Insomma un bel caos. Si aspetta un colpo d’ala di qualcuno ma
tutti stanno fermi sulle loro posizioni. Ed io mi distacco sempre piu
dallapoalitica. Mi ricordo che un tempo fremevo primae dopo le ele-
zioni. Adesso pur temendo la stasi ela catastrofe me ne sto in questo
cantuccio a osservare senza poter fare niente.

Jacopo erientrato dalla comunitain cui stava e lentamente cerca
di rimettersi in gioco. Vuol dire smetteredi bere etrovarsi un lavoro.
Alternafas di malinconica depressione afasi in cui parlae cercadi
comunicare. Chi stamale € lui e noi non possiamo aiutarlo. Se non
dandogli dei soldi cherisolvono poco.

E pensare che su questo figlio contavo molto ero sicuro delle sue
capacita. Ora é come se fossero sopite.

Vadoin piscinain modo un po’ discontinuo mail mio pesononsae
e sto mantenendo o standard raggiunto faticosamente in sette mesi.
Mala piscina e anche un luogo di incontro con amiche e amici. C'é
stata la festa a casa di Michela ed é stata molto gradevole.

Purtroppo al supermercato mi hanno rubato o zainetto con dentro
soldi e documenti. Sto faticosamente recuperandoli passando di uffi-
cioinufficio. Laperditapiugraveéquelladel miocelulareconlamia



personalissima rubrica. Piano piano mi son fatto restituire i numeri
persi mandando mail o telefonando a terze persone. 10 non ero un
fanatico del cellulare ma ho constatato che senzanon si puo stare.

I1 mio vecchio PC haripreso afunzionare egregiamente. Claudio,
il tecnico, haeliminato unvirusecambiato I’ antivirus.

Ora mi riprometto di scrivere con regolarita per essere pronto a
novembre-dicembre. Ancoranon mi é chiaro I’argomento o gli argo-
menti che intendo trattare. Di sicuro ci sono a centro io. Come ho
detto di sopravorrei campare almeno fino agli 85-90 anni. Quindi ho
un ventennio davanti.

Lentamente stariprendendo anche’ attivita musicale. Nazario va
in pensione a luglio e dopo avra piu tempo per dedicarsi a cd che
abbiamo in testa Viva Giovanni Pascoli! con la partecipazione di
Giampaolo. E rinatala StanzadellaMusica. |0 non posso pitl suonare
lachitarramacanto con entusiasmo ed un ruolo quindi meloritaglio.
Possediamo gia un cd-provino, con le sole chitarre. E molto bello e
giaascoltabile.



Mamma sta leggendo il mio Confidandomi con la notte. Le era
sfuggito. Le piace molto. Dice che é scritto molto bene e, cosa gradi-
tissima, parlo di lei e del mio affetto per lei. E vero miamadre & una
figura centrale per me e anche se il nostro rapporto & contrastato
molto vivo. |0 non posso pensare aquando non ci sarapiu. Eppure mi
ci devo preparare. Ha 92 anni.

Clementina vamolto bene alla RAI e col suo compagno Matteo.
Ha cercato di tenere un rapporto con Jacopo di affetto e premura.
Per fortuna Jacopo |’ ha apprezzata. L ui cosi avaro di gentilezze.

lo penso a quando giocavo coi fratelli Palladini e quanto contavo
sul loro successo nella vita. Poi forse alcuni anni sono stato un po’
assente e ho seguito male dei passaggi soprattutto di Jacopo. Dopo la
suabrillantissimalaureanon dovevaprendereil master dellaLUISS.
Non e servito aniente e gli hafatto perdere del tempo. Forse avrebbe
dovuto fare la scuola per Archivisti e Bibliotecari, anch’essa della
duratadi 2 anni. Di certo oraé piu difficiletrovare lavoro. Maio sono
convinto chelo trovera,

Lasituazionepoliticas ingarbugliasempre di piu. Prossmamente
gli eletti dovranno presentarsi al Capo dello Stato. Per fortuna che
¢’ e Napolitano che pud impedire delle schifezze di accordi. Purtrop-
po per I'eta il Presidente dovra lasciare la sua carica alla scadenza
del settennato. Qualcuno ipotizzava che per lui ci potrebbe essere un
nuovo mandato ma Napolitano ha smentito seccamente. Chi sarail
nuovo Presidente? E forse giunta |’ ora di una donna?

“ Atroce paese cheama”, cosi Sabadefinival’ Italia. Mi ritrovoin
questadefinizione, purtroppo.

Vorrei scrivere di tutto e le idee mi si affollano nella mente. Per
esempio che la Roma ha ripreso ad andare bene dopo I’ esonero di
Zeman. leri ho visto lapartitacon mammae Jacopo e mi sono diver-
tito. Malgrado tuttoil calcio €“un’arte” (come sostiene Giampaolo) e
continua ad interessarmi ed ad appassionarmi. Probabilmente sara
cosi ancoraper molto. Noi romanisti siamo ancorain attesadel quar-
to scudetto. Totti Si € piazzato a secondo posto dei marcatori di sem-



preed epreceduto solo dall’irraggiungibile Silvio Piola. leri al’ uscita
dal campoi bambini di Totti gli sono corsi incontro con delle magliette
con su scritto “ Sei forte papd’. E stata una scena molto carina.

Oggi in piscinaun mio amico ex giornalistami hadetto chedietro
il Movimento5Stelle ¢’ e la Massoneria. Sono convinto che sia vero
anche se non sono pochi quelli che I"hanno votato contro il PD eiil
PDL. Il fatto stesso che non lo si sappia collocare adestra, asinistra
o0 a centro, la dice lunga. Per me € una vera ossessione perché se
avess pensato chel’importanteeramostrarsi nuovi, avrei votato Renzi
ale Primarie del PD. Maormai i giochi sono fatti. Tutt’al piu si do-
vranno fare nuovi ragionamenti se ci saranno nuove elezioni. Chi esce
gravemente sconfitto € Mario Monti il quale aveva fatto uno sforzo
notevole per raddrizzare la situazione economica dell’ Italia. Quelle
tasse (giuste) che lui aveva messo gli si sono ritorte contro. Questo
per laseriegli italiani non amano le tasse. Certo amarle & una parola
grossa basterebbe sopportarle e val utarle come un contributo colletti-
vo allasalute economicadellaNazione.
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un'ora. Legego il siornale che il giorno ho trascurato.
Bevo un po’ di caffeé, fumo un paio di sigarette

e poi mi rimetto a letto dove ho difficolta

ad addormentarmi.

La mattina o vado in piscina o sbrigo delle faccende,
spesso con Matilde, 1l primo pomeriggio faccio
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Non mi preoccupo degli arcomenti. Mi basta seguire
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