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Pier Luigi Cantarelli

| CONFINI DI SETA

ZONA Contemporanea



A mio nonno Pietro che mi haindicato lastradadel sogni,
amiamaoglie Cristianache su quellastradami accompagnatuitti i giorni...



“Questo cheio vedo non e chelascorza. Il pitiimportante e invisibile”.

Antoine de Saint-Exupery



Perché la solitudine mi incatena al lento dissolversi dei momenti.
Sono consapevole che il vuoto immenso che mi circonda conceda i miei
pensieri ai capricci del vento, disperdendoli nel nulla, impedendomi di
ricordare il sentimento che li aveva creati, occultando le tracce di una
vita inutile. Mi sono perso, non riesco a condividere un amore immen-
so che sfugge ad ogni interpretazione, condannandolo senza attenuanti
all’indifferenza. Aspetto una mano gentile che mi porti lontano dal
mondo delle ombre per farmi conoscere la speranza. La rassegnazione
toglie ogni iniziativa, lasciandomi immobile a condividere il rancore.
Amore mio, vieni a prendermi, ti prego non aspettare, il tempo e la
sofferenza hanno lasciato troppi segni perché molti giorni possano
ancora trascorrere. Fa’ in modo che le rughe non buchino il viso e la
mia mano tremante trovi ancora la forza di una carezza. Sono qui in
attesa, implorando il tuo arrivo, per tornare a sorridere. Non permette-
re alla porta dei sogni di chiudersi imprigionandomi nella nostalgia di
te che non so chi sei. A me basta che tu capisca cosa provo per sentirmi
accettato, lasciandoti assorbire dal mio amore infinito finché la sete
che mi angoscia non si plachi.

PL.



Prologo

Il nonno stavadormendo sullasuacomoda poltronadavanti alatelevisio-
ne accesa. E strano come un uomo borioso e vanesio come lui potesse
ridursi abuttar fuori tanta aria dalla bocca, scandendo quello sfogo nasale
con rumori fastidiosi efischi inopportuni. Il suo volto, acausadi quei feno-
meni, si deformavain modo innatural e, disegnando lapochezzadi un essere
umano che s credeva Dio.

Mi sentivo stanco, sapevo che non mi era concesso uscire a quell’ ora,
ma come a solito non avrel subito rimproveri anche sel’avess fatto, I'im-
portante era non combinare guai.

Non potevo mentire a me stesso, purtroppo esistevo e qualcuno se ne
dovevafare carico, ma questa necessita a contratto non prevedeva nessuna
forma d’amore.

Uscii velocemente di casa. Aprii il cancello e mi ritrovai investito dal
profumo del mare. Eraunabellissima serata estiva, ravvivatadaun leggero
venticello che mettevain movimento tutto il mondo intorno ame. Incomin-
cia apercorrereil lungomare Fabio Mibédlli, leggermenteilluminato dapochi
lampioni che emettevano una luce fioca, capace di creare una piacevole
atmosfera. La spiaggia appariva assente in quelle ore, quasi dimenticata,
solo le cabine colorate, sparse in modo disordinato, sembravano ricordare
che eraun luogo abitato duranteil giorno.

Il mare, privato dei suoi colori intensi, trasferiva emozioni senza vita,
quasi deprimenti.

Nonostante I’ oranon troppo tarda, erano poche le persone cheincontra-
VO ecido mi procuravaunasensazionedi tranquillita. Avrel potuto cercarela
compagniadi un amico, ma, come sempre pil Spesso mi capitava, preferivo
stare solo con i miei pensieri. Le persone di solito mi annoiavano con quei
discorsi tutti uguali, pieni di formalita, che non sfociano quasi mai in spunti
interessanti.

Va bene, ero considerato ancora un ragazzino, avevo solo quattordici
anni, eppurelavitami avevagiacaricato di eccessive responsabilita: perce-
pivo in me qualcosa di strano, una complessita, una disperata ricerca di
veritaedi risposte che creavano disagio alla mente.



Mi accorgevo che queste problematiche erano estranee, giustamente, ai
miei coetanel echeavrei dovuto esserediverso, sicuramente piti prevedibile.
Eppure, nonostante quella consapevolezza, mi perdevo tristemente nei ri-
cordi, analizzando lamiasolitudine, conseguenzadi unadisperataricercadi
vero amore, che non avevo mai conosciuto. Mia madre infatti era morta
molto presto, negandomi quella esperienza necessaria.

Mi rendevo conto chetroppo facilmente mi allontanavo dallavitavissuta,
sentivo che quello che si muoveva intorno a me non mi attraeva, e allora
cercavo un rifugio naturale in me stesso e nel sogni. | sogni, che cosa stu-
penda, ti portano lontano dalla mediocrita, dalle piccolezze, dagli egoismi
innati eti lanciano in un mondo nuovo, fatto su misura, modellato a piacere
dalletue mani.

Eccomi arrivato finalmente a Club del mare, la piccola casettain legno
sullaspiaggia, di fronteallagelateriaDaRuggero; unritrovo per marinai che
mi sommergevadi ricordi dolorosi ogni qual voltatrovavo laforzadi avvici-
narmi. Non poteva essere diversamente: €l che mi piace ricordare mio zio
Hans. Innamorato del mare e mio grande amico, s era allontanato troppo
presto dallamiavita, proprio nel momento in cui il nostro rapporto ci aveva
concesso i sentimenti pitiveri.

Mi piace riviverlo nei sogni mentre padroneggia le onde sul suo fly
dutchmaninlegno, felice di vivereun sogno, il suo sogno pit bello. Ungior-
no, ero sicuro, I’ avrei incontrato nuovamente, ma purtroppo avevo laconsa-
pevolezzadi averne bisognoin quel preciso istante.

Superai piazza Vittoria e mi ritrovai a breve distanza dal bar del porto.
Entrai, ordinai unabirra, emi nascosi inun angolo aguardarelatelevisione.
Provavo piacere a nascondermi, mi dava un senso di protezione, avevo la
necessitadi eludere sguardi indiscreti; il giudizio dellagentemi infastidiva,
era condito da troppa ignoranza. Mi fermai a guardare la finale di coppa
Italia, Milan-Inter. || calcio eraunadelle poche cose che mi piaceva. Gioca
vo tutto I’anno ed ero considerato nel ruolo di estremo difensore, se non il
migliore, uno dei pit promettenti dellaprovincia. Si eraparlato anche di una
carrierada professionista, mai miei non |I’avevano mai presain considera-
zione. “1I mondo daricordare € quello delle menti eccelse” e questa, nella
miadisordinatafamiglia, eral’ unicaveracertezza. Eranecessario laurearsi,
il resto eraper biechi ignoranti.

Ricordo chein secondamediail nonno, accortos di unasufficienzasten-
tatasullapagellain matematica, mi chiamo arapporto e, conil disprezzo che



S provaper un essereinferiore, mi dettd unaletteraindirizzataa mio allena-
tore, nellaqual e chiedevo umilmente scusadel mio allontanamento improv-
viso dai campi di calcio, mail rendimento scolastico mi impedivadi prosegui-
re |’ attivita sportiva. Quella lettera & ancoraintrisa delle lacrime dellamia
vergogna, € qual cosa che lamiaanimanon dimenticheramai.

A volte ero costretto ad allontanare quei pensieri tristi per ritrovare la
scontata, mapiu serena, normalita. Quelli visti in televisione erano stati no-
vanta minuti piacevoli; la gente era ancora intenta a commentare con pas-
sionelegestadei calciatori quando decisi di togliereil disturbo.

Superai |" antico borgo dei pescatori eraggiunsi il porto. Attraccati, bellis-
simi natanti facevano mostra dellaloro potenza ed eleganza; li superai, di-
stratto, uno ad uno eraggiunsi il mare. Voltai sulladestra, superai il muretto
di protezione, etrovai posto asedere su un ammasso di scogli. Eraun angolo
dimenticato da tutti, protetto dall’ antica torre di avvistamento costruita un
tempo dai pisani. Di fronte ameil buio piu completo. Il mare, cosi scuro,
sembravanon regalare speranze. Ad emozionare quei momenti contribuiva
ancheil transito delleimbarcazioni illuminate del pescatori, quasi dimentica-
te li per un errore di rotta. In tutta quella solitudine e tristezza mi sentivo
sicuro e protetto.

Lontano dall’ interesse delle altre persone, giocavo con le mieillusioni.
Proprio cosi, spendevo parole nel vuoto, cercando di convincermi che un
domani anch’io sarei stato felice, che avrei avuto accanto unadonnabellis-
sima capace di capirmi e soprattutto di amarmi, trascinandomi lontano da
unasolitudine che mi procuravadisagio.

Mi divertivo aimmaginarei tratti somatici di quellasconosciuta, manon
riuscivo addinearli. Non rimanevache aspettareil giorno del nostro incontro.



Cazzo, anche stanotte non s riesce adormire; aunacerta oradellanotte
mi sveglio inmezzo aincubi tremendi, il risultato di unavitafattadi delusioni,
violenze, cattiveriedacui lamenteeil cuorenon riescono pit adifendersi. E
aloragiu con psicofarmaci consigliati damedici pit 0 meno competenti, che
nella presunzione di entrarti dentro non trovano altra soluzione che anneb-
biarti I esistenza. Purtroppo con me non sono riusciti. Non sono riusciti ad
allontanarmi dall’ ansiae dal dolore, ormai parti integranti di me, compagni di
interminabili giornate.

Oltretutto ho un mal di testatremendo. Mischiare quei maledetti medici-
nali con dell’armagnac d'annata vuol dire autodistruggersi. Non ha senso
vivere quando non si provapiu gioiaper lavita, masolo sofferenzaeinsod-
disfazione, chesi ripresentano puntualmente con unatal e violenzadacausa-
reforti dolori fisici, capaci di toglierti perfino le ultime speranze.

A voltemi mancaproprioil fiato, alloraprovo asdraiarmi sul letto accuc-
ciandomi come un gomitolo di lana, in unaposizione prenatale che non so se
solo illusoriamente sembra regalarmi un senso di calore e protezione. Poi,
facendo un grosso sforzo su me stesso, cerco di recuperare la tranquillita
interioreriportandoil respiro el’ ansiaaritmi normali.

Superare queste tremende crisi non dovrebbe essere cosi difficile, basta
convincere latua anima, il tuo cervello, che non sta succedendo niente di
particolare, cheil panico ele palpitazioni continue sono inrealtaun guerriero
crudele e implacabile ma senza armatura. Palpitazioni che crescono con le
emozioni e che vanno a segno ogni volta che incontro un ostacolo. Lacosa
piU angosciante é che le persone vicino ate dovrebbero riuscire acapirti, ad
aiutarti, ad amarti, invece s perdono solo in commenti sterili e scontati, rimar
nendo legate alogiche obsolete: egoismi che sembrano il normalefilo con-
duttoredellavita

La caduta del mio gia fragile equilibrio & avvenuta qualche mese fain
modo drammatico e forse definitivo. Non sono riuscito a superare emotivar
mente |’ ennesimo abbandono. Mi sento come uno di quel patetici cani la-
sciati sulle autostrade che aspettano invano il loro stronzo di padrone.

| miei genitori morirono la sera di Capodanno, quando laloro Porsche
911 S 2200 coupé di colore bianco scivol0 su una sottile lastra di ghiaccio
dimenticatadal destino; avevo solo dieci anni, per me fu una provadurissi-
ma, come se lamiaanimasi fosse spezzata. Non che la nostra vita potesse
definirsi felice, anzi, sono convinto chei pochi momenti chelaprovvidenza



mi ha fatto condividere con loro siano stati la causa dei miei disturbi
comportamentali.

Mio padre, famosissimo professore universitario, primario ospedaliero,
uomo potentissimo, trattavatutti, compresi i suoi cari, con unadistanzae un
distacco imbarazzanti. E questo si poteva ancora sopportare, maavolte la
colleras impadronivadi lui; cominciava ad urlare frasi piene di cattiverie,
impreziosite daparolacceterribili. Impaurito spesso riuscivo asfuggirealla
suairanascondendomi in qualche stanzadell’immensavillain cui vivevamo.

Chi nonriusci mai atrovareil proprio nascondiglio fu miamadre.

Credo cheil motivo delle mie sofferenze siain gran parte dovuto auna
sensibilita, chedopo aver rotto gli argini chelatenevano sapientemente com-
pressasi € manifestatain tuttalasuaforza, rendendomi probabilmente una
personariccadi sentimenti, maallo stesso tempo molto fragile. Purtroppo
questa debolezzami & stata lasciatain dono damiamadre. E proprio strano
chel’ unica personache mi abbiaveramente amato, sempre e comungue, ad
ogni oradel giorno e dellanotte senzainteressi e compromessi, rivivain me
con quella parte del suo essere che mi reca continue angosce.

La sensihilita non pud essere qualcosa che muove le persone ai nostri
giorni; chi € ancora cosi folle da averne delle scorie disperse nel corpo fa
bene atenerle nascoste, altrimenti & costretto a cadere senza capire le cau-
se e le colpe di unatale pesante sconfitta

Anchegli eventi tragici, laviolenzaei dispiaceri che hanno contraddistinto
lamiavita, non mi sono stati certo d’ aiuto.

Dopo lamorte di un nonno assente e poco simpatico, a venticingue anni
sono rimasto definitivamente solo. Solo, solissimo, intascaunalaureain giuri-
sprudenza, tanta pauramatantissimi soldi. Non avevo punti di riferimento ma
certo non mi mancavano possibilitafinanziarie: ville, case, appartamenti, terre-
ni, fondi, azioni, macchine, gioielli, orologi. Ero e sonoricchissmo.

Cosi, dopo una laurea ottenuta con il massimo dei voti, cominciai il
praticantato da avvocato nel famoso studio legale Venturini, noto giurista
amico di untempo di mio padre. Eraun ufficio molto organizzato, tutto fun-
zionava ala perfezione, ma si pretendeva anche una dedizione assoluta.
Furono dueanni duri, mi dividevotrail tribunale, 1o studio elamiaabitazione,
unavillaenorme con ampio giardino e piscinacheinvecedi essere un mezzo
per assecondare i mie capricci eral’unica compagna di nottate in bianco
passate a studiare. Avevo trovato uno scopo, riuscire ad impormi come av-
vocato, elo perseguivo ostinatamente.



Finché un lunedi piovoso di ottobre, un giorno autunnale e grigio come
tanti altri, qual cosacambio radicalmente nellamiavita.

[1 Dottor Giorgio Venturini, entrando nel mio ufficio, mi disse: “Ti pre-
sento la nuova praticante, si chiama Angelica; PL pensaci tu in questi
primi giorni a spiegarle come funzionano le cose qui da noi e comeci si
deve muovere. Vedrai Angelica sei in buone mani, a dopo”. Frettolosa-
mente com’ era entrato, il Dottor Giorgio era uscito, lasciandomi nel piu
completo imbarazzo. La sconosciuta fu comungue velocissimae prontaa
rompereil ghiaccio; bastarono poche parole azzeccate, “ Scommetto cheil
caffé ti piace senza zucchero”, eio non dovetti far altro che acconsentire
e annuire stupidamente.



Lamiavitadopo quell’incontro cambi® e non poco.

Anche se continuavo alavorare assiduamente, eraimpossibile non farsi
coinvolgere daAngelica: aveva sempre milleidee in testa. Si puo dire che
ogni giorno si alzasse con un progetto darealizzare. Eravulcanica, esplosi-
va, riusciva a trascinarmi anche negli orari pit assurdi che solitamente mi
vedevano tranquillo in casa, nelle mie monotone serate.

Nel tempo libero dava una mano a una sua amica che curava mostre,
eventi per diverse cittadellaregione e quindi non le mancavano mai inviti a
ricevimenti e spettacoli. Spesso si affacciavaallaportadel mio ufficioecon
un sorriso suadente mi invitava a concludere lagiornatain sua compagnia.
Nonrifiutai mai un suo invito. Tanto pit che lamiavitasociale erapratica
mente nulla. Qualche voltaero finito in unadi quelle squallide birrerie con
qualche squallido amico acazzeggiare, manientedi piu.

Una cosa perd mi lasciava perplesso e mi incuriosiva: come mai una
ragazza cosi bellaavesse tanto interesse per me. Folti capelli neri, occhi da
cerbiatto, lineamenti finissimi, non era altissima ma aveva un corpo cosi
SiNnuoso e aggraziato chelafacevasembrare molto slanciata. Semplicemen-
te stupenda. |0 invece avevo giaperso i capelli e non mi ritenevo niente di
speciale, forse anche lei, come le mie ex, era stata attratta dai miei tratti
somatici molto particolari e daquel mio modo di vestire con eleganzasobria
maricercata. Non dovevo neanche sottoval utare lamia posizione economi-
cachein unacitta piccola e provinciale come Parma era servita a garantir-
mi la penosa elezione a partito molto interessante per giovani ragazze in
cercadi marito.

Ogni giorno che passava capivo che Angelica non si sarebbe mai fatta
spaventare da niente e da nessuno e che aveva gia deciso, forse anche dal
primo nostro incontro, che eroio la suafacile preda.

Avrei dovuto capire, molto tempo addietro, dalle sue parole, dai suoi gesti
edai suoi sorrisi I'interesse che avevanei miei confronti. Ricordo, aconfer-
ma di tutto questo, la frase che mi sussurrava spesso con un filo di voce
durante le nostre serate, guardandomi fisso negli occhi: “PL. sei unaperso-
na speciale e quando sono con te mi sento protetta’.

Nonostante tutte queste conferme non trovai mai il coraggio di dichiarar-
mi. Fu cosi che una sera Angelica, ormai impaziente visto che sembravo
sottovalutarei suoi ripetuti segnali neanche tanto velati, accomodatasui se-
dili in pelle nera della mia Porsche, colse |’ occasione per coinvolgermi
definitivamente nellasuavita. Lo fece, dopo aver assaggiato delicatamente



un cono allapanna, con un semplice gesto e senzadire unaparol a, insinuan-
do Ientamente, ma senza un minimo di esitazione, la sua linguatrale mie
labbra. Non & chelapannami piacesse molto, madaquel giorno, divenneil
mio gusto di gelato preferito.

Passammo insieme quattro anni magnifici. Non ci trovammo mai davanti
acris elitigi, fu uno de momenti belli della mia vita. Facevamo |’amore
quasi tutti i giorni per ore, erauna sensazione stupenda, un’ emozioneinter-
minabile, bellissima, misticaeanimalescaallo stesso tempo.

Quando lanostra passione si placava, primadi prendere sonno, concen-
travo |’ attenzione su quegli occhi marroni cosi dolci ed espressivi, illudendo-
mi di vederci rifl tutto il mio futuro, un futuro di speranze e amore.

Quélladonnal’ho sposata. Anzi, piu precisamente, lei ha deciso cheio
dovevo sposarla.

Mi tornain mente quel week end a Venezia. Cena romantica, era mag-
gio, piazza San Marco; Angelicami indicaunabal conatadel Palazzo Ducale
emi raccontache hatanti bei ricordi legati aquel posto. AdoraVeneziae da
bambina veniva ameno una volta all’ anno in questa citta che lel definisce
“magica’. Sullo sfondo é ancoravisibile I'isoladi San Giorgio. A un certo
punto mi giro etrail traforo scultoreo dellabal conata e me, vedo scintillare
qualcosa. Angelicami dain mano un orol ogio; eraquello che avevo sempre
desiderato, ma che non avevo mai trovato perché era un oggetto raro, da
esperto collezionista: un MHR sparviero rosa con il quadrante “malato®”.
Certo che la ragazza in poco tempo aveva imparato a conoscermi... Mi
sorprende con questo regalo, mami lasciaquasi sconvolto quando, guardan-
domi, chiede semplicemente: “Vuoi sposarmi?’. Ricordo che bastd osserva-
rei suoi occhi lucidi provati dallacommaozione per pensare cheforse qual cu-
no finalmente aveva deciso di amarmi veramente. Sono rimasto sempre
affascinato daquesto misto di dolcezzae di determinazione chefacevano di
Angelicaunapersonaal di fuori di ogni schema.

Negli anni sono arrivato alla conclusione che non bisognamai e poi mai
fidarsi dello sguardo di unadonnache ami, rischi sempredi vederci cose che
non esistono e avere in seguito delle sorprese sgradite.

| sogni appartengono al mio passato, perché a quarantacinque anni la
vita & un percorso a ostacoli e ogni ostacolo mi fa vedere sempre piu la
realtain modo cinico. || distacco verso quello cheruotaintorno ameetotale
eionon riesco pitlamischiare sapientemente |’ immaginazione con larealta.



L' antipoesiael’ unicastradapercorribile, sesi vuole sopravvivere; probabil-
mente soghare & un lusso e come ogni lusso non é alla portata di tutti.

Eppure quellasera era perfetta, vivevo un momento magico che davala
sensazione di essere infinito come | e stelle stampate nel cielo chel’ accom-
pagnavano. Ricordo cherispos semplicemente: “ Si Angelica, graziedel dono
immenso che mi stai facendo”.

E fu cosi che dopo qualche mese facemmo il grande passo. Non aveva-
mo infatti nessun problemaeconomico: io ero riuscito ad affermarmi come
avvocato divorzista e avevo aperto uno studio in pieno centro a Parma.
L’ attivita andava benissimo. Angelicanon eraarrivataad ottenere unabuo-
naposizione, mai soldi ereditati damio nonno edai miegenitori ci consenti-
vano unavitasopralerighe.

L’ abitazione che ci avrebbe accolto eraunavillanellazonapiu el egante
di Parma. Non avevamo scelto la residenza abitata un tempo dai miei per i
ricordi troppo bui che la affollavano. Avevamo deciso di orientarci su una
villa anni «f70-+f80, di mia proprieta, di colore bianco con una grande
scalinataesterna, circondatadaun enorme giardino impreziosito dapiante di
diverse varieta; disponevaanche di una piscina con annesso un ampio spo-
gliatoio.

Lacerimoniasi svolsein un’ anticapieveromanicasulle colline parmen-
s. Eraun belliss mo pomeriggio di giugno, unadi quellegiornatelunghissime,
piene di luce, che non finiscono mai. Faceva da cornice un mondo ricco di
naturanel pieno della sua spregiudicatezza.

Intorno ame tantissime persone che mi lasciavano completamente indif-
ferente e che sapevo non avrebbero fatto altro che commentare e spettego-
lare su tutto quello che dali a poco sarebbe successo, in quellagiornata per
me cosl importante. Non avevo nessun affetto vero tra tanta gente; Angeli-
caeral’ unica speranzadel mio futuro.

Ricordo I’ emozione che provai quando, dopo mezz’' oradi ritardo, accom-
pagnata dal padre, arrivo su una Porche 911 S 2200 di colore bianco. Era
unamacchinache per me avevaun significato particolare, I’ avevo compra-
ta per I’ occasione e I’ avevo voluta uguale a quella alla cui guida avevano
perso lavitai miei genitori. Sicuramente la scelta poteva sembrare ai piu
davvero macabrae di cattivo gusto, maper me eracome seloro potessero in
guel modo essere presenti. Pensavo che sarebbe stato come averli Ii, ancora
unavoltainseme; come avrel voluto che mia madre potesse condividere la



mia gioia. Perché non potevo averla vicino? Sarebbe bastato un piccolo
bacio, qualche sommessa paroladi conforto, per farmi sentire meglio.

Mi mancava qualcosa, qualcosa di troppo importante. Non riuscivo a
perdonarmi di non essereriuscito aproteggerla, di non averle parlato chiara-
mente, di non averle manifestato un amore profondo. E un dolore straziante,
disumano, innaturale, perdere chi si amatanto.

Allavistadellamacchinail pensiero per Angelicafu accompagnato da
un’implorazioneigtintiva: “ Dio, dammi lapossibilita, in questo luogo pieno di
spiritualita, di poter ritrovare miamadre almeno per qualche ora, nella spe-
ranzadi dare parolaai sentimenti di un bambino che non era stato capace di
esprimersi...”.

Angelica, folatadi vento e di passione, alontand da me questo dolore e
mi ritrovai di nuovoimmersoinunabellagiornatad’ estate. Stavascendendo
dall’ automobile. Mi avevano sempre col pito quegli imbecilli che si sposano
solo per |’ abito bianco, lacerimoniaeil viaggio di nozze; in quel momento
pero li capivo un po’ di piu: vedere ladonnache ami vestitacome unaprin-
cipessa che st muove al’interno di una favola & qualcosa di emozionante.
Ero orgoglioso che quel bellissimo fiore, unico dellasua specie, avesse scel -
to me. E timidamente speravo che fosse per sempre.
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Lontano dall'interesse della altre persone,
giocavo con le mie illusioni. Proprio cosi,
spendevo parole nel vuoto, cercando di
convincermi che un domani anch’io sarei stato
felice, che avrei avuto accanto una donna
bellissima capace di capirmi e soprattutto di
amarmi, trascinandomi lontano da una
solitudine che mi procurava disagio. Mi
divertivo a immaginare i tratti somatici di
quella sconosciuta, ma non riuscivo a
delinearli. Non rimaneva che aspettare il giorno
del nostro incontro.
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