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Introduzione

Io sono l’inizio e la  fine di  tutto,  il  destino che balla nascosto 
dietro la storia, non c’è legge superiore al fato.

Io sono la vita con le sue illusioni e le sue speranze, sono la morte 
con la sua unica certezza.

Sono in ogni luogo, in me si unificano i contrasti, si divide l’uno, 
puoi vedermi seduto su ogni pietra a guardare ogni tramonto, puoi 
incontrarmi in riva a ogni spiaggia ad ammirare ogni alba.

Sono un’ombra e nulla di più, eccomi lì  a  osservarti dall’angolo 
oscuro della tua vista.

La tua vita per me è un soffio, mentre per te sono un vento gelido,  
non tentate di comprendermi, non potete, non tentate di afferrarmi, 
sono troppo veloce.

Potete limitarvi ad ascoltare...
Oggi sono qui per vestire la divisa del giullare, per farvi sorridere 

e inorridire. Vestirò l’arancio del sole un momento prima di spegnersi 
nel  mare,  tintinneranno  le  mie  braccia  e  le  mie  gambe  di  lunghi 
campanelli di metallo, camminerò a passi brevi tra gli innocenti e gli 
assassini, tutto per voi miei signori.

21 nodi, 21 vite, 21 storie...
Le persone pensano di essere piccole navi disperse in un oceano, 

non sanno o sottovalutano quanto le loro decisioni influiscano sulle 
vite altrui, potrete non capire il nesso tra tutte queste storie, ma vi 
assicuro che c’è.

Rido divertito osservando i vostri visi seri, ma proprio non volete 
capire? Vi stupisce tanto vedermi così?

 



Non c’è legge che io non stravolga, non c’è re o regina che non 
ceda il passo, persino la morte ride alle mie battute, persino ora non 
potete fare a meno di ammirarmi... mentre derido i vostri costumi, 
perché non provate a deridere il mio?

Tlin tlin i miei campanelli suonano...
È  ora  di  non perdersi  in  chiacchiere  inutili,  il  tempo è  l’unica 

misura del nostro operato, il  tempo inesorabilmente ciclico, con le 
sue mille giravolte e piroette. Oh quanto mi assomiglia, ma oggi non 
mi vuole bene come altri giorni, oggi intima di sbrigarmi. Il lavoro è 
lungo e bisogna iniziare. È mezzogiorno in punto.

Sedetevi quindi signori, sulle vostre comode poltrone, un ultimo 
salto, un’ultima capriola, e lo spettacolo inizia:

Standing on the waters casting your bread
While the eyes of the idol with the iron head are glowing.



Capitolo I
Il Bagatto

L’inizio delle storie, dovrò per sempre ringraziarlo, perché senza 
di lui neppure io ho un senso. Narratore e storia...

La vita di quest’uomo è strettamente legata al suo lavoro, molti gli 
devono la propria. Molti devono a lui se calcano ancora la dura terra 
di questo mondo. Per molti  è suo il  primo viso su cui posano gli 
occhi.

Adam è un  medico,  il  suo  lavoro  è  semplice,  lui  è  energia.  È 
l’energia iniziale, la scintilla che riaccende la candela. Primo nei suoi 
corsi, laureato con il pieno dei voti, molti lo ritengono un genio, le 
sue mani d’oro. Il suo regno una sala operatoria, cavaliere al servizio 
della vita, se mai dovessi chinare il capo a qualcuno credo che lo 
farei per un uomo così.

Ma per quanto la luce è forte non cancella le ombre,  non può. 
Adam dimmi, cosa si prova a cucire e tagliare, a vedere il sangue 
scorrere? Cosa si prova a indirizzare la propria volontà su un corpo in 
fin di vita e trascinarlo nuovamente qui con noi? Quante volte hai 
rinnegato Dio credendoti perfino superiore a lui? Sei sempre stato il 
migliore mio caro amico, orgoglioso di te stesso anche mentre la tua 
vita si scioglieva come un gelato al sole... dimmi caro Adam ti sentivi 
Dio  mentre  tua  moglie  rinnegava  il  suo  amore,  mentre  ti 
abbandonavano tutti?  Ti  sentivi  Dio  mentre  eri  un  muto  e  inutile 
spettatore nell’uragano della tua esistenza? 

Oh non credo... vedevo il tuo viso amico mio... vedevo i segni del 
dolore pesanti come macigni sulla tua pelle. Oh che trama stupida la 
tua  vita,  suona  così  maledettamente  di  già  sentito.  Banale  come 



storia, me ne rendo conto, ma vale la pena di essere raccontata e di 
essere ascoltata.

Diritto  e  rovescio,  così  si  dice  no?  Demiurgo  di  vite  altrui, 
osservatore inerme della tua. Ore intere nel tuo ospedale, ore nella 
tua reggia. Mai un errore, mai una diagnosi sbagliata, per poi svestire 
il tuo manto candido e tornare in quel luogo vuoto e buio. In quella 
prigione nascosta  che chiami  casa.  Ti  ho visto  sbattere  la  porta  e 
uscire quella sera. Non sopportavi più il silenzio forse, o volevi solo 
non pensare... povero Adam... mi viene da ridere seguendoti. Forse i 
nostri  sguardi  si  incrociano  in  quella  bettola,  mentre  tu  al  banco 
ordini un altro Long Island. E io sono lì, seduto su quel biliardo a 
godermi la scena.

Palla  due  in  buca  all’angolo... vedi?  Anche  io  non  sbaglio  un 
colpo. Ero sicuro che quella notte avrebbe cambiato la tua vita, ma 
non proprio come pensavo io. Santo Dio come sei ridotto, barcolli. 
Sento  una  morsa  al  centro  dello  stomaco  guardandoti.  “Dottore? 
Dottore? Cosa potrebbe essere?” Mi fai preoccupare, sali sulla tua 
auto.  Ma  proprio  tu  dovresti  saperlo  che  è  pericoloso  guidare  in 
quello stato. Decido di seguirti  perché ci  tengo troppo a te,  inizio 
delle  mie  storie,  prima  carta  del  mio  mazzo.  Alla  fine  il  destino 
interviene, con una serie di piroette e danze la tua auto ne abbraccia 
un’altra, sconosciuta e inutile commediante in un dramma molto più 
grande di lei. Io unico coreografo e spettatore. Vi vedo mancare la 
presa più importante, come due ballerini mutilati. Vedo la macchina 
che hai  colpito  lasciar  andare la  povera donna al  volante.  Sorrido 
mentre  sceglie  la  strada  meno consona per  correre  a  sdraiarsi  sul 
freddo asfalto. Questione di gusti, ma continuo a credere che l’uscita 
migliore da un’auto non sia passare volando attraverso il parabrezza. 
Sono così attento a godermi la scena che quasi ti perdo di vista. Ti 
ritrovo lì, mentre ti avvicini a quella donna sdraiata a terra, mentre 
controlli se sia viva. Ma lo sappiamo entrambi amico mio... ahi ahi 
ahi, hai rotto il giocattolo bambino. È proprio come un bambino che 
ti comporti. In ginocchio a piangere. Non sopporto vederti così, per 
questo me ne vado. [continua...]
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