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Roberta Calandra

INCONTINENZE

222 cose che da troppo tempo volevo dire

ZONA Contemporanea



alle mie desperate-girlfriends, perché assieme possiamo. ..
Nadia, Laura, Paola, Barbara, Valeria, Lidia... (TOBE CONTINUED)



1. No, non sto bene per niente: ho persoil lavoro, Clau-
dio haun’atra, mi s sonorotti il motorino, lalavatriceeil
forno amicroonde contemporaneamente e sono arrivati con-
temporaneamente un conguaglio del condominio, le tasse
arretrate sulla spazzatura e unabolletta di 600 euro per te-
lefonate alinee pornografiche che non ho mai fatto mapare
chegiri un virustalmente potente che si metteli, si insidia
e selefadasolo! Ha capito latecnologia? Dunque ho ri-
preso a fumare, mangio come un maiale, compres fritti e
cioccolata—allafacciadel reflusso gastrico! —emi sveglio
per questo la notte con un saporaccio in bocca e uno spa-
ventoso senso di morte. Tral’ dtro staseraarrivalaziaWanda
che non fache chiedermi “quando ti sposi?’ eio devo por-
tarlaacenasubito dopo unafastidiosiss mariunionedi con-
dominio. Spero di essere stata abbastanza chiara, adesso.
Quindi per favore smettilaproprio di chiamarmi seproprio
non celafai achiedermi semplicemente”comestai?’ inve-

2. Senti, io non so come dirtel o adesso, & proprio vero
chenon bisognafidars troppo del telefonini. Bastaun niente
e...zac! Ti hannorovinatolavita. Nonvorrel sembraretroppo
drammatica, ma e proprio cosi che mi sento adesso: scon-
fitta, umiliata, delusa, beffata, oltraggiata, cornuta, mazziata,
etc. etc.. Lo so chel’ essere atempo e tutto nellavitae che



a volte una rivelazione pud sembrare tardiva e dungue
inappropriata, il punto &€ che non posso proprio farneameno,

d altraparte mettiti nel miei panni: cosafaresti tu adesso al

posto mio? Insomma, mi prendo il rischio di apparire
lagnosa, madieci anni sono stati dieci anni, insommae poi,

beh lo sai, ¢ eri anche tu e sei proprio tu quello che mi ha
detto che“ cosi come con te non mi sono mai sentitoinvita
mia...”. Celo siamoripetuti tante volte, special mente dopo
i momenti brutti, che di incontri comeil nostro ne capitasi

eno uno nellavita, ti ricordi? Al dunque mi rendo conto di

essere stata una schifosa vigliacca ad affidare il mio
ripensamento ad un sms, madopo tutto quello cheti avevo
detto non me la sono proprio sentita di richiamarti ancora
unavolta. Non avrei sopportato chetu mi attaccassi il tele-
fonoinfaccia, dopo cheti avevoinsultato cosi orrendamente.
E pazzesco che nonti siaarrivato propriol’smsdoveti con-
fessavo di averti raccontato un sacco di balle, mi scusavo e
ti chiedevo di riprovare ancora una volta. 1o non credo a

destino. Senonti éarrivato é solo perchélaretedei cellulari

efattadi merda

Per favore, non sposarti domani.

3. E le, vigile che sta camminando fuori dalle strisce
pedonali adesso! Allora, comelamettiamo? Guardi cheio
ladenuncio, sa...

4. Nonninamia, lo so che mi hai tenuta sulle ginocchia
raccontandomi favole dolcissime per tuttala miaterribile
infanzia. E fai anche dellefantastiche crostate di albicocca
Pero ¢’ € qual cosa che adesso proprio non posso piu tratte-
nere: nonna, sei fascista, mi fai schifo!



5. Li ho presi io quei soldi, papa. So che abbiamo fatto
licenziare unainnocente— per giuntaincintae polacca—me
nerammarico profondamente, mase tu non mi avess umi-
liato cosi tanto |’ altraseraquando si parlavadell’ assicura-
zione del motorino, chetral’ atro avevi promesso di pagar-
mi nel casoio dasolanon ci foss arrivata, forse non sareb-
beandatacosi. Lo so, 10 so, tu hai ragione: mi paghi I’ Imu,
I’ Irpef, la spazzatura, | assicurazione sulla salute e quella
sullacasa, I’ occasionaleidraulico, I’ lvacheho giaspeso ea
volte pure la psicologa anche se e eticamente e
deontol ogicamente scorretto. Lo so eteneringrazio. Ti devo
molto e me ne ricordero, 1o giuro. Se mai sopravvivero a
guesta fase della mia vita, che e vero, non manchi mai di
ricordarmelo, duradaquas trentasei anni, ovvero daquan-
do ho raggiunto lamaggiore etaeti ho visto brillaregli oc-
chi nellasperanzache*finamente sarei stataindipendente
economicamente’. Ci ho creduto ancheio. Non so cosadire:
lo sappiamo tutti eduechec’' elacris, che nessunafamiglia
italiana riesce piu a risparmiare, e I’euro e Monti e lo
spread... evero, lasto prendendoun po’ dlalarga. D’ atra
parte che cavolo ci posso fare se mi hanno bocciato I’ enne-
Simo progetto per il quale mi avevano giurato “che eratutto
aposto” enonmi arrivano ancoraquel fondi chedatreanni...
Vabbe, lo sai. Ti chiederei un prestito, se tu non mi rispon-
dessi: “non sono unabanca’, “accetterel unregalo”, setu,
per unavolta, ti ricordass di alcune promesse chefai e poi
ti spaventi amantenere. Cosi, primadi portare al Monte di
Pieta I’ orologio del nonno — probabilmente allora, per la
primavoltainvitatuati saresti accorto di quello che metto
addosso e mi avresti chiesto “dove e finito | orologio del
nonno?’ —hofatto quello chehofatto. Maiol’ assicurazione



del motorino meladovevo proprio pagare, saresti tuil pri-
mo aconvenirne, no?

Insommanon e statalrina. Questo devi saperlo.

Giuro chementre ne cerchiamo un’ atra, mi impegnero a
farele pulizie acasa. Bastache mi metti in regola, pero.

6. Senta, i0 lo so che dall’analisi delle intolleranze era
chiarissimo: niente piu latticini! Le ho dato duecento-
cinquanta euro per la delicata guestione e continuo a dar-
gliene 80 ad ogni visitadi controllo. Seli merita. Lel éve-
ramente un uomo scrupol 0so, che safareil proprio lavoro.
Ma adesso devo smettere di mentire e dirle tuttala verita
glielo giuro, ci ho provato veramente. 1| fatto € che del lat-
te, delloyogurt, davvero non me nefreganiente. Maquando
vedo una di quelle gigantesche bufale succose io davvero
non ci capisco piu nullal Entro nel caseificio: mi faccio
pesare |a piu panciutae pannosa, pago frettolosamenteela
sbrano appenafuori, li sul marciapiede, tragli sguardi atto-
niti dei passanti. E come una droga, una mania, sono una
tossicadellamozzarella. E poi s sa, laproibizione sviluppa
latentazione. E per questo che, invece di perdere peso, ho
preso 3 chili.

Li ho mangiati i latticini, eccome seli ho mangiati!

[continua...]
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