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1. STAZIONE

Dove passa il treno
restano il binario
il suono, il rumore,
l’addio e le mani.
Si inabissa il volo di un piccione
che non teme nulla,
e non batte mai le palpebre.
Dove passa il treno
resta un uomo solo,
con un cappello sulla testa,
gli occhi piantati in cielo
e tutto il mondo
sulle spalle.



2. LENZUOLA

 Lenzuola, lembi di mondo,
braccia soavi.
Nascondiglio dei dolori,
panacea del non sentire,
io poggio l’orecchio
sulla vostra pelle di cotone
sui vostri fiori fatti d’illusione
– pura –
come questo momento
di quiete assoluta
dove ascolto il vostro respiro,
e mi stringo al calore
che avete imparato.



3. PANCHINA NEL PARCO

Si stringe lo stomaco,
aprendo la porta del dolore
e della sospensione.
Lunghe ore di tragitto
senza nessuna meta,
silenti giorni attesi
ed irreparabilmente delusi.
È mai possibile,
– mi chiedo –
che non ci sia parola al mondo
capace di resistere
al continuo divenire?
La barca ormeggiata poco lontano,
piccola di legno complice
e muto
ci aspetta.
Si lascia accarezzare dalle onde,
senza conoscere il mare
ma solo il lago.
Aspetto anch’io,
su questo molo d’erba,
che arrivi il suono dei tuoi passi,
lieti, attutiti, polverosi.
Aspetto di contare
null’altro che respiri,
e di sentire il profumo immaginato
delle cose senza senso
e senza nome.



Prendimi per mano.
Accompagnami
nell’isola
della coincidenza.



4. EVASIONE

 Non sia mai ripetuto
ciò che è stato realmente detto.
Possa sparire,
dietro la cenere
dietro la stradina che porta alla chiesa
dietro le mura
dell’ultima casa
senza cortile.
Possa nascondersi,
immemore d’astuzia,
fra le braccia tremanti
dell’ultima madre
dell’ultima notte
di questo sospiro
che svanisce e non perdona.
Possa tu ritrovarlo,
forse,
mentre dormi
o giochi con i capelli
di una sconosciuta
dalle labbra rosse
e dalla facile primavera.
Possa io regalartelo,
domani,
e pulirmene la bocca,
sputando per terra
l’ultima parola



5. SERA, SEMPLICE SERA

E si inabissa il giorno,
si arrotola in fondo alla via,
senza lasciare che un vago sapore
sulle labbra
che non mi ricorda niente.



6. PRIMI GIORNI

Prima del dialogo,
prima della coscienza,
prima del dialogo con la propria coscienza,
o con un’altra – quella di un altro –
c’è sempre un caffè, un giro di giostra,
un gioco di parole
e una carezza poggiata per caso.
Sul mio volto, forse. Sulle onde
 – le onde –
non le ho decise io, un estraneo le ha decise per me,
e così va bene.
Mi abbandono senza abbandonarti,
mi ritrovo in viola, sotto un pergolato d’ombra
ristoratrice,
e va bene così.
Prima dei nomi, prima dei nomi di tutte le cose
conosciute – immaginate – sperate – o forse solo –
c’è sempre un passo, un breve bacio, un colore deciso
da me e nessun altro.
E va così, per oggi. Bene.



7. NELLE LACRIME

Nelle lacrime
l’uomo vuole assomigliare a dio,
unirsi a lui.
Nelle lacrime l’uomo
vuole dissolversi
allontanarsi dalla propria anima
per poterne finalmente
intravedere il respiro.
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