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Date e personaggi vengono spesso citati, poiché sono gli uomini afare la
storia, ancheturisti in unacamerad’ albergo, ogni giorno... ogni mese... ogni
anno.

A volte, tuttavia, € laterra che abbiamo sotto i piedi, che tremando all’im-
prowviso, scrivei libri di storia.

In questo romanzo poetico, fatti realmente accaduti e fantasiosi viaggi
psichedelici s mescolano fraloro in unarealtaantropomorfa, che smitizzala
quotidiana informazione, ma che alo stesso tempo rende protagonista la
finzione narrativa, senzapiu badare a tempo e allo spazio chela caratteriz-
za, annullando | o stesso concetto di vero o falso.

Normalmente, nei decenni, la culturadi massa
arrivaad auto sogtituirsi periodicamente,
poichési saturadi tante mediocri menti superiori.

Questo ultimo ciclo sembrainterminabile.

2013 d.c.



Eralanottede caroselli edellebombe. L' ispettoresi trovavain mezzo a
questo scenario.

Frai resti antichi di Romadaunaparte e frale macerie di unamacchina
esplosadall’atra

Pensava a suo piccolo nuovo nato, Angelo, pensava al’ interrogatorio
appena concluso e chein realta non si erainterrotto per causa sua, ma per
intervenire in questa paradossal e situazione che poteva fare ameno di lui.
Era molto che in Italia non facevano esplodere una bomba. La paura di
estremisti politici ed islamici potevagiacreare nell’immaginario collettivo
italiano labase di unanuovagenerazionedittatorial e politica.

Anche questa perd non sembravaall’ ispettore Sorrentino unaverabom-
ba, sembrava un diversivo. Si riconosceva ancora la macchina in cui era
nascosta, una Micra Nissan, e si riconosceva ancora il colore, grigio
metallizzato, anche perché eraormai diventatoil colore standard delle mac-
chinedi inizioterzo millennio...

Nell’ariaSorrentino, oltreal frastuono dei caroselli per lavittoriadell’ Ita-
liasullaGermania, odoravail profumo del tritolo appenaesploso, madi certo
chi avevavoluto far esplodere questo ordigno non volevamorti e distruzio-
ne, anche se volevafars sentire.

— Sembra piu una bombetta che una bomba, non crede ispettore?

— Proprio cosi!

Rispose deciso Sorrentino a suo poliziotto di fiducia, immersi nell’ azzur-
ro dei lampeggianti edellabandiereitaliane.

Dopo aver chiamato lascientificaper analizzareil tipo di bombaed even-
tuali prove, dopo essersi tolto il suo inseparabile cappello tondo nero evaga-
mentein stile cow boy anchein una calda notte d’ estate, disse a suo fedele
Bruno:

— Torniamo apensare all’ omicidio Jacopone!

—Agli ordini commissario!

Tornati in macchinasi rimisero nell’ingorgo romano notturno.

Eralanottefrail 4 edil 5Luglio 2006.



22 Acosto 2008, VENERDI - Roma
OrEe 20.06

AllaC.A. dell’ ispettore Sorrentino.
Centraledi Poliziadi Roma.

Giorgio Casotti,
nato aForli il 21 Dicembre 1971.
ViveaRimini damolti anni.
Eun imprenditore meccanico,
con notevolegiro di affari.
LasuadittaelaTecnosifon.

A. P

P.S. Scusa Edo, ma niente foto richieste, anche perché pare sia sempre
frale muradel suo piccolo impero. Ciao.

— Ispettore! E arrivato il fax che aspettaval

— Grazie De Paolal

Cosi s presentavail fax: scritto amano e frettolosamente. Era un gior-
nalistadellarivieraromagnola, probabilmente contattato nelle ultime oredal
suoamico d'infanzia, |’ ispettore Edoardo Sorrentino dellacentraledi polizia
di Roma. Unuomo devoto allastabilitadello statoitaliano e cheinseguivala
folliadi una persona apparentemente normale, forse mai esistita, che s ag-
giravaaRomatrail 4 eil 5luglio 2006, nellanotte dopo lavittoriaa mondiali
di calcioddl’ ItaliasullaGermania, nellastoricasemifinale giocataproprio a
casa dei tedeschi. Fax che non portava con sé neanche una foto, per cui
anche stavoltal’ ispettore piu rispettato in quel palazzo di poliziotti di Roma,
non potevarivedere quel volto aggressivo e appuntito che aveva conosciuto
in maniera cosi fugace. Ormai il ricordo di quell’incontro veloce e serrato
nella centrale si faceva sftumato nella mente dell’ ispettore dopo due anni,
quindi unafoto non avrebbe guastato la suamemoria... anzi. Tuttaviaanco-
ra niente foto, anche perché incensurato. Invece qualcosa d’ altro era suc-
cesso quella notte oltre all’interrogatorio lampo. Infatti, pare che proprio
dopo!’inquisitorioincriminato, girando senzaproblemi per lacapitale, il Casotti
avesse quasi affogato un tedesco nellafontana di Trevi, senza che nessuno
potesse fermarlo, né per un attacco di altruismo, né per la tentazione di



intuire che fosse vitarealmente accadutanellafestadi unavittoriacalcistica
insperata. Fuggiva allora da qualcosa il peccatore o era una scusa perché
quellapartitadi pallone eraunacoperturabella e buona, chein molti quella
notte avevano sfruttato quasi in maniera premeditata.

Viventeeil ricordo dellaverita? In quelladatacosi gialontanadallavita
presente, unicafesta sportivache univaunanazione sempre pit divisadalle
suelatitudini e soprattutto longitudini e che si sentivagiacampionedel mon-
do ancora primadellafinale con laFrancia, qualcuno scappavadanon s sa
cosa. Quel qualcuno eralo stesso uomo che era passato sotto |’ interrogato-
rio meticoloso di Sorrentino, e appenadopo, alle 23.50 si azzuffavagiacon
dei turisti tedeschi in zonafontanadi Trevi. L’ ispettore tuttavia, proprio un
mese fa, a fine Giugno 2008, aveva scoperto un frettoloso verbale di due
carabinieri novizi ed impauriti che avevano assistito aquestastranarissae
tutto cio avevaridato coraggio all’ ispettore, dopo due anni di depistaggi, [ui
che indagava sull’ omicidio Jacopone per curiosita e testardaggine ma non
solo.

Infatti gli aveva punto I’ orgoglio quel verbale novello, come un ape ti
pungeil sedere mentreti appoggi a sellino di unabicicletta, poichégli aveva
ricordato la sfrontatezza di quell’uomo con lo strano accento, non certo
romagnolo. | due poveri carabinieri erano stati anche ammagliati da una
biondafigurafemminile, unacertaLilianaSanvincenzi, giornalistadi Roma,
che personalmente I’ ispettore non conosceva e nessuna importante testata
giornalisticaromanaaveva sotto contratto di lavoro. Quel verbal e racconta-
vadi questarissalampo, che non aveva registrato nessun arresto, ma solo
parol e scritte. Probabilmente i due sprovveduti in divisa, senzafarlo troppo
notare, erano stati incantati dallabiondaedaunaseratadi mondiali di calcio
interminabile. Cosi riportavail pensierino scritto dall’ appuntato Sciacca:

Tale Giorgio Casotti viene fermato dall’ aggredire violentementei
signori Schultz e Strechmann presso Fontana Trevi. Lagiornali-
staLilianaSanvincenzi, conoscendo il Casotti si occuperadi por-
tarlo acasa. Casotti forsein stato di ebbrezza... firmato Angelino
Sciacca.

Appenadi seguito con diversacalligrafiavenivariportato:



Nessun estremo di documento d’identita € riportato nel verbale
causal’ enorme caos notturno per festeggiamenti vittoriadell’ Ita-
liaa mondiali... firmato Carlo Prete.

Per questo curioso evento casuale di ritrovamento di verbale inerente
all’omicidio Jacopone, I" ispettore non riapri I’ inchiesta, chenon eramai sta-
tasua, maordind un piccolo controllo telefonico segreto alle alte sfere poli-
tiche, dacui risulto I’ unicaintercettazione telefonicalegataa Giorgio Casotti
e Liliana Sanvincenzi. Questa risalente atre settimane fa. Un uomo incon-
sapevole e apparentemente qual unque, anche se assai misterioso, si trovava
dove non doveva essere, magari invitato dallo stesso assassinato, fra veri
Massoni efinti nobili, che pensavafossero maschere annullate dai secoli, a
festeggiareil compleanno di Rosencrutze. Era soprannominata cosi lavitti-
madaquelli dellasuapotenteloggiaRomana. Lui erail capo, il pitricco, il
pit potente, il pit politico. Era Orazio Jacopone, di un’antica stirpe nobile
umbro-romana. Conoscevatultti i potenti di Roma. Nel 1976 militavanella
loggiamassonicaP3 di Lucio Belli. Lo stesso annotaleloggiavennedichia-
rataillegale per colluttazioni con lamafia, e mentre laloggia continuava a
reclutare clandestinamentei suoi adepti, Jacopone avevagiadeciso che era
arrivato il suo momento. Infatti fondo nel giro di cinque anni la sua Nuova
Rosacroce, e il Grande Oriente d'Italia (un po’ come I’unione di tutte le
loggeitaliane) diede il proprio consenso favorevole, anche con un lieveri-
serbo per il nome che ricordavai leggendari Rosacroce. Ufficialmente nel
1982, e precisamente !’ 8 luglio, nacque la sualoggia massonica.

Egli stesso erail Gran Maestro, e al’inizio vi erano iscritti in tutto 24
adepti. Nel 2006 laloggia del Nuova Rosacroce contava pit di 800 adepti,
uN NUMEro sPropositato per un’ associazione quasi segreta.

L’ ottanta per cento erano cattolici, il quindici per cento ebraici, 60 mem-
bri erano protestanti, addirittura unaquarantinaerano buddisti (0o ameno si
professavano tali). Avevaal suo interno anche 20 musulmani.

In tutte le assemblee dove gli adepti si riunivano, per ordine del giorno o
per il battesimo di neofiti, laBibbia, il Corano ealtri testi sacri erano vicini,
appoggiati su appositi leggii rituali. Per i massoni dei Nuova Rosacroceela
Massoneriain generaleinfatti non & concepito|’ ateismo e nel loro monoteismo
c'eil rispetto di tutte (0 quasi) le religioni con Un Solo Dio, come per i
Templari, la loro prima leggenda nasce dal rogo parigino di Jacques De
Molay, ultimo Gran Maestro templare ufficialmente noto, daparte del Redi



FranciaFilippoil Bello conlacollaborazione dell’ alloraPapaClemente V, il
quale cerco di difenderein un primo tempo i monaci templari, nati per crea-
zione papale 200 anni prima, ma anch’egli si fece tentare datutte le loro
ricchezze, chein parte, per questionedi coscienza, convogliarono nel nuovo
ordine di San Giovanni, ovvero gli ancora esistenti Cavalieri di Malta. De
Molay invece, dopo 7 anni di processi a suo carico e torture su tutti i suoi
fedeli adepti, il 18 Marzo 1314 venne bruciato vivo. Entrolafinedi quell’ an-
no siail Re siail Papa morirono, di morte non violenta, e forse neanche
naturale. Laleggenda narra che De Molay, mentre stava ardendo sul rogo,
avesse lanciato un anatema verso il Re ed il Papa, invocando la giustizia
divina: “Entro un anno noi tre ci rincontreremo”.

E cosi fu. La cosa certa & che probabilmente non tutti i seguaci templari
vennero massacrati, maqualcuno si salvo e prosegui nell’ anonimato e nella
leggenda.

Come ad esempio il mito dei Rosacroce. Non a caso un nome che vuole
ricordare la croce rosache portavano fedelmente i monaci templari sui loro
abiti bianchi, giurando fedelta a Cristo e Maria suamadre.

Tuttavialamodernaloggia (e giaestinta) dei Nuova Rosacroce non era
certo parente di quei Rosacroce.

Chissamagari inveceil buon Jacoponeavevadentro di sé sanguetemplare
nellasuanobilefamigliaitalica. Sicuramente negli ultimi anni s stavaun po’
troppo esponendo alleluci dellaribalta. Si concedevaspesso agiornalisti da
due soldi per interviste troppo spinte, quando un Gran Maestro Massone
dovrebbe essere esempio di saggezza e riservatezza. Era evidente quanto
negli ultimi anni la sua loggia fosse molto conosciuta a livello europeo e
cresciutain considerazione, e ad altrelogge, comelapotentissimacongrega
del Regno Unito, tutto questo rumore eragradito come un the amezzanotte,
piuttosto che alle cinque p. m. L’ispettore sapeva benissimo del potere di
questa loggia romana, perché altrimenti le alte sfere della politica non si
sarebbero disturbate per tener lontanoil Sorrentino stesso dall’indagine sulla
morte del Gran Maestro.

In realta nessuno aveva mai indagato su quella morte. Nessuno forse
volevabene ad un uomo cosi arrogante. Erastato dimenticato anche dal suo
unico Dio. Il motto del gran Maestro Jacopone, che il denaro aveva reso
tale, erainfatti:

Un solo Dio, Un Solo Potere...



Ma erafinito il suo tempo ed era stato proprio un suo adepto afinirlo.
L’ ispettore avevasolo sfiorato laveritanell’ interrogatorio di quellamal edet-
ta sera.

Quellaseraale 20.06 del 4 luglio 2006 un proiettile d’ oro avevaperfora-
toil cuoredi Jacopone proprio vicino alo stemma, sullaspallasinistra, costi-
tuito da una rosa con dietro una croce rosa, ben scolpite da un ricamo a
mano, con filo rosa-rosso, ancora piu marcato dal sangue. Questaeral’im-
magine che Sorrentino si ricordavadi pitdi quellanotte. Il distretto erastato
avvertito ale20.50, quindi qual cosadi sporco dovevaesserci. Il tempo di far
spariretutti gli adepti... tranne cinque. Uno eral’ immolato. Giorgio Casotti.
L’indaginedi Sorrentino eraricominciataun mesefa, quando avevascoper-
to per caso quell’ingenuo verbale di due carabinieri in fontana di Trevi e
proprio dopo questo fax tanto atteso, che gli aveva anche confermato un
particolare dell’ intercettazione telefonicain cui Giorgio Casotti parlava da
un telefono dellasuaazienda Tecnosifon aLilianaSanvincenzi. A dueanni e
unmesedi distanza, s sentivasicuro cheil suoimminenteviaggio aBergamo
poteva andare a buon fine, poiché nellatelefonatasi parlavadi una piccola
vacanzaalisbona. Anche Sorrentino per il dipartimento centraledi Polizia
di Romaerainferiedi riposo dal 22 a 24 agosto 2008.

Nel frattempo, mentre|’ ispettore costruivale sue considerazioni leggen-
doil fax dall’amico giornalistadellarivieraromagnol a, facevairruzionenello
stesso ufficio, ancora ben illuminato dallaluce di fine giornata che entrava
dallefinestre prive di ante, il suo braccio destro, Antonio Bruno, che aveva
in una mano una bottigliadi spumante, e nell’ altra un pacchetto ben confe-
zionato e col fiocco. Presumibilmente contenevai soliti pasticcini dacom-
pleanno, presi nelladol ciariaspecializzatain babaa rum, proprio adue pass
dallacentrale.

—Auguri Bruno! —disse subito De Paolain tono scherzoso, ribadendo:

— Quanti ne compi 18?

— Si... piu venti... — concluse con il suo tono ironico e un po’ serioso
Sorrentino, che sembrava non mollare pit dalla sua mano destra quel fax
con poche righe, mentre si spostava a piccoli passi verso la finestra per
scrutare fuori, in direzione nord-ovest. Dopo essersi perso nelle suerifles-
sioni per pochi secondi, pensando a viaggio cheil giorno dopo avrebbeintra
preso, disse sorridendo ai suoi agenti:

—Ah ragazzi... 10 sono qui solamente per festeggiare il tuo compleanno
Bruno! Sapete che sono in ferie... vero?



| due agenti si guardarono negli occhi. Entrambi avevano grandi occhi
neri e barba incolta. Entrambi avevano lo sguardo del “Brutto” nel film di
Sergio Leone. Forse Bruno era un po’ piu bruttino di De Paola, probabil-
mente perché sorrideva poco, anche se era piu giovane del suo compare.
Ma questo non era un duello, a differenza di tanti interrogatori che i due
fidati agenti avevano affrontato edelleinnumerevoli irruzioni domiciliari che
avevano sostenuto, uscendone vivi, come un toro escevivo dall’ arena. Per-
ché avolteil poliziotto si sente solo, non certo aiutato, e nell’ arena della
guotidianitasembrano tutti delinquenti, anche |’ anziano passante pensionato
el’indifeso bambino con il game-boy.

Stavoltanon erail solito duello. Era una simpaticafestadi compleanno
fracolleghi eil loroispettore stava scherzando. Cosi dopo cinque secondi di
finto silenzio investigativo, i tre scoppiarono aridere acrepapelle.



20 Acosto 2008 - Li1sBONA
PocHI MINUTI PRIMA DI MEZZANOTTE

—Ehi Leila.. sai tu?

— Calma, sou na amiga de tua almal

— Chi sei tu?

— Lo descaobrirai solo serrando os ol chios.

— Cosa?

—L o scoprirai solo chiudendo li occhios.

— Dove sono?

— Sel in una citta vecchia e selvaggia, che mi stringe ancora fra le sue
braccia.

Anch’io non so bene chi sono, maso chi sei tu! Ora sono perfettamente
connessaate eti parlo meglio nellatualingua... italiano turista.

Cosi mi rispose, prima che mi assopissi (o forse stavo gia dormendo),
quella sottile voce femminile che non sapevo fosse vicino a me, perché,
almenoin quel momento di quellanotte, ero dasoloin quellapoco luminosa
stanza d'albergo che si affacciava sull’ Atlantico, nellacitta che & come un
promontorio verso il Nuovo Mondo. CittadellaTolleranza, cittaper registi e
scrittori, citta devota a suo fiume Tgo, citta che un terremoto distrusse
secoli fa, facendo piazzapulitadi storiae umanita. Unaleggendadel secon-
do dopoguerra racconta che a Lisbona fece |a sua ultima sfida sportiva la
Grande squadradi calcio di Torino, quelladi Valentino Mazzola, il qualeera
diventato amico dopo un Italia-Portogal o con Francisco Ferreira, capitano e
idolo del Portogallo e del Benfica. Si deciselagrande partitadi commiato a
calciodi FerreiraalLisbona, poiché untempo I’ incasso dellapartitad addio
eraunabuonaliquidazione per un calciatore.

Benfica-Torino4 a3 eranoi primi di Maggio del 1949...

Poi lo schiantoin Italiadell’ aereo coni suoi campioni. Certe cittahanno
uno strano eindescrivibile alonedi tristezza efatalitacheleavvolge. Anche
lamusicadi Lisbonaemalinconicaetriste: il fado.

Laparoladerivadafatum, destino. | primi asuonarlo e cantarlo furono
sicuramentei marinai sulle navi nel periodo espansionistico portoghese del
Sedicesimo secolo.



Il fado, come culto musicaleestiledi vita, s formadefinitivamentefrale
viedi Lisbonaainizio-meta Ottocento. La primafadistafu unacertaMaria
Severa che nel 1836 venne scoperta, per la sua bellezza vocale e non solo,
daun nobile dell’ epoca, mentre cantavacon il suo scialle nero in un’ osteria
malfamata nel quartiere dell’ Alfama. Laloro storiafu passione e uragano.
Comeil fado appunto.

Chitarre classiche che accompagnano voci femminili cheti entrano nel
profondo dell” anima senzaneanche bussarti il cuore. Dive o antidive vestite
come in lutto per raccontare la poverta della vita e dei sentimenti. Canto
blues dell’ Europa dell’ Ovest, non per lamelodia, neanche per la storia, ma
per lafatalita delle sue parole, un po’ comeil tango per I’ Argentina, e pro-
prio comeil tango ancheil fado &€ una musica antica che si evolve nei suoi
atteggiamenti piu moderni (anche se di moderno non pud esservi niente per
un movimento culturale-musicale che ha creato se stesso) per adeguarsi
sempre alle note dei nuovi secoli. Lo spettacolo di fado che abbiamo visto
stasera, proprio nel quartieredell’ Alfama, in Largo do Limoeiro, nellapicco-
latascaAdegada Cabacinha, € entrato dentro le nostre pupille ed haillumi-
natoi nostri timpani.

“Silenzio! Oggi € morto un poetal”

Cosli cantavalanavigatafadistaconil suo scialle nero su unvestito lungo
escollato biancoilluminante.

“Un poetaqualsiasi”, mi spiegavapoi lacameriera, non uno in particola-
re, comei tanti che hanno vissuto Lisbona. Un poeta, uno di noi mi spiega-
va... €i0 non capivo, poiché comunicavamo in un mix ital o-ispano-portoghe-
se. Cosi Lisbona non dorme mai e soprattutto, come appena pensato, vive
dellesue narrazioni poetiche.

— |0 sono un poeta o un turista?

—Tu sei entrambe Ghiorghio!

Non solo parlo e mi faccio domande da solo in questo dormivegliaconci-
tato, ma persiste questa voce sottile e femminile, persa negli angoli di una
camerabuia, e che parlacon mein italiano, con sottile accento portoghese,
almeno come percezione nella mia testa, e con una tristezza anomala e
tormentata non so da chi o da cosa. Sono coricato. Ho caldo e sonno e non
voglio azarmi.



Maho qualcuno vicino o dentro di me che non € Leila. Pero tengo testa
a questa presenza invadente, ma delicata.

— Mi chiamo Gio... rrrrr... gio! Ca... so.. tttt... ti!

Gli cadenzai i miei dati come un insegnante di italiano a un alunno di
primamediainsegnaavverbi di luogo.

Il mio dormivegliaé sempre piti serrato, e non vivo solo di aspetti redli, in
guesta notte cosi surreale.

— Dorme straniero! Ora sono con te... e tu sei con me.

Mi rispose dolcemente quella eterea presenza che volevo sfiorare e che
giaimmaginavo che mi fissasse nel buio dellamiastanzad’ albergo a terzo
piano. La volevo toccare, perché la sentivo vicino, ma sentivo anche che
non mi eraconcesso, forse me lo impedivail mio stesso inconscio assetato
di sogni, forse mi tenevalontano la suaaureamisteriosa e riccadi innocen-
za. Il suono della sua voce era un incracio fragli acuti solitari di Dolores
O’ Riordan, la bionda cantante rock irlandese, ei singhiozzi malinconici di
Dorothy, al secolo I’ attrice Judy Garland quando non riesce a tornare nel
Kansas dal colorato mondo di Oz. Anch’'io sono lontano da casa e sono
anchefelicedi questo magico viaggio aLisbona. Sono nel mio letto immobi-
le e so che se mi alzo e faccio due metri riesco avedere lacittain direzione
sud-ovest. Il castelloasinistra. 11 ponterosso a centro el’ Atlantico adestra.

I mio albergo & come un “miradouro”, e ce ne sono molti aLisbona, ma
quando mi affaccio alla finestra la veduta di Lisbona di giorno e di notte
sembraun’immagine costante nellamiamente... e mi commuovo di questa
bellezza, poiché devo solo guardare, come unaformicache camminasu una
foto stampata. E pensare che fino a due anni fa, per quel poco che mi
ricordo, le mie vacanze erano Mar Rosso e Maldive. Sono diventato un
altro. Ho voluto e ricercato questo viaggio. Amo gia questa cittaed amo i
suoi lineamenti euro-arabi. Mi sono anche preparato alla sua storia con ri-
cercairreprensibile e convulsiva, tanto da pensare di non essere veramente
me stesso.

Non mi aspettavo queste strane sorprese, anche se la storia della citta
del portoghesi eériccadi colpi di scena. Perd adesso sento anche delle voci
notturne!

Normalmente mi sarel gia alzato per svegliarmi, poiché percepisco an-
che un sentimento di paura, adesso che ci penso. Manon lo faccio. Eppure
lavedutadelleluci di Lisbonadi notte mi sveglierebbe.



Forse non voglio muovermi, o forse gualcuno mi impedisce di farlo. Non
sono dasol o effettivamente, anche se nellastanzasono soloio, perchéLeila
e scesa per digerire un po’, anche se il cibo di Lisbona non € ne unto ne
pesante. Ecco che ritornalavocina e mi sussurra dolcemente di nuovo:

—Dormi Ghiorghio...

Non aspettare a dormire, mi diceva la parte piu irrazionae e stanca.
Forse era la curiosita a tenermi ancora sveglio. Le luci della stanza erano
giaspentedaun po’, e Leilami avrebbe raggiunto aminuti.

Non avevadigerito beneuninvidiabile porzionedi zuppadi verdurapor-
toghese, che aveva come contorno le nostre stesse carezze d’ amore. Vorrei
alzarmi per aprire la finestra e vedere la luce del giorno, ma é notte fonda
fuori, per cui resto coricato e aspetto che arrivi il sonno.

Mi ronzanellatestalafrase: “Aspetta Leilaprimadi dormire. Lei ti sa
assistere... lel ti curanel momenti del bisogno!”

—Ovvero daguando sei malato Ghiorghio, per cui dagquando vi conosce-
teGhiorghio!

Si intrufolavacosi nei miei pensieri questavocinae per un secondo avrei
voluto andarein apneadi pensieri ed immagini, comesi fainvececon!’ aria
e I’ossigeno che respiriamo e che guardiamo nel cielo, quando siamo
sott’ acqua. Matutto questo era cosi magico che mi sembravagiadi vedere
come corpo e animaquellavoce che mi davaleistruzioni, comead un astro-
nauta prima di un viaggio verso il buio dello spazio. La medicinal’ avevo
presa, per cui mi sentivo sicuro. Solo poche parole percepivo, il resto eraun
ossessionante mormorio di rumori goffi e assordanti, come se dovessi per
forzabuttarmi in un sogno non mio, madi un atro, dove lascenografiaera
giastudiata da anni, forse da secali.

Non rinuncero, proprio qui a Lisbona, a una strada che da molto non
seguo: quelladellachiarezza.

Sono qui per lapassione dell’ arte e dell’ amore. Sono cambiato in questi
ultimi due anni, vivo per essere me stesso e per lei, anche se sono sempre
benestante, grazieai freddi inverni chefanno compraretermosifoni alle per-
sone... E pensare che sono di Rimini. Non ho cellulari, ma questo & sempre
stataunamiaparticolarita. Non avendo problemi di soldi posso sembrareun
po’ eccentrico a non avere un cellulare, se fossi nella comune media delle
persone pit comuni del comune sarel proprio uno sfigato. E pensare che ad
inizioanni Novantain ltaliaavederei primi che parlavano al cellulare molti
commentavano: chesfigati quelli col cellulare!



Mapoi perché mi sto raccontando, sei tu che vuoi sapere chi sono, voci-
na sconosciuta? Quello che ho pensato fino ad ora e quello che volevi sape-
re tu? O sono io che devo capire chi sono o chi sono diventato negli ultimi
due anni. Sono steso eimmobilein questo letto d’ albergo.

Magari non sarasolo unamiaintuizionein dormiveglia, machiungue puo
essere, anche solo per un giorno, un Prescelto, e non capita a tutti, nella
breve vita probabilmente unica che ci spetta, e non s sa il perché. Quel
chiunque deve provareacapireil significato di ogni evento umano checi ha
portato avolare con aerei nei cieli e con navette negli spazi cosmici. C'echi
viene prescelto e chi si sceglie da solo come speciale membro di qual cosa,
tocca perod sempre a singolo dire di si e accettare |’ effetto di una causa. E
cosi sia... Ho troppo sonno e quella voce mi aspetta gia nei meandri del
sogno, sperando gia, conintuizione misticanotturna, chei miei ei suoi nume-
ri ci assistano fino alafine.

— Buonanotte! Voce amical

Silenzio... nessunarisposta. Sono a un passo dal sonno.

Buonanotte anche a te Poeta di Lisbona.
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