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IL NOSTRO COINQUILINO. IL FANCIULLINO DENTRO DI NOI

PARTE I: L’INTERVISTA

Ed ecco che al Fanciullino Vivente i poeti di quest’antologia giu-
rano: “Semper fidelis”. Malgrado ci sia chi abbia tentato di soppri-
merlo, di zittirlo, di imbavagliarlo, di legarlo, di allontanarlo, di pu-
gnalarlo, di ammazzarlo, il Fanciullino non è morto, come se avesse
sette (o nove?) vite… Certo, non è facile convivere con un’altra
persona dentro. Alcuni non riescono neppure a contenere la pro-
pria! Ma, probabilmente, il nostro cuore è poeticamente predispo-
sto a palpitare per due anime, è poeticamente allestito con un’alta-
lena a due posti, è un cuore per metà clown e per metà giornalista.

Ma chi ha fatto entrare dentro di noi questo Fanciullino? Ma chi
è questo Fanciullino? Chiediamolo a Giovanni Pascoli.

IO. Ciao Giovanni.
G.P. Ciao caro.
IO. Ci diresti chi è il Fanciullino che dimora in noi e ci permette

di cogliere l’essenza delle cose?
G.P. No, non mi va.
IO. Dai, non ti far pregare!
G.P. Se mi dai una caramella te lo dico.
Risa da entrambe le parti.
Poi mi accorgo del suo sguardo serio. Così mi avvio verso la

porta per recarmi al supermarket. Ma…
G.P. Eeeee… scusa? ...la voglio gommosa, come quelle che avete

voi e che ai tempi miei non c’erano.
Risa da entrambe le parti. Non ci credo ancora, ma esco, le

compro e ritorno da lui. Lo trovo con le mani sporche di terra



perché sta piantando dei semi di pomodori in un grande vaso
sul balcone di casa sua.

IO. Prese!
G.P. Dammele.
IO. Ma hai le mani…
G.P. Dammele ora!
IO. Eccole.
E senza lavarsi le mani, scarta la prima caramella e la met-

te in bocca. Il suo sguardo si accende di gioia. Poi mi mette una
mano sulla spalla - sporcandomi la giacca- e comincia:

G.P. È dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi, come
credeva Cebes Tebano che primo in sé lo scoperse, ma lagrime
ancora e tripudi suoi. Quando la nostra età  è tuttavia tenera, egli
confonde la sua voce con la nostra, e dei due fanciulli che ruzzano e
contendono tra loro, e, insieme sempre, temono sperano godono
piangono, si sente un palpito solo, uno strillare e un guaire solo. Ma
quindi noi cresciamo, ed egli resta piccolo.

Poi scarta un’altra caramella, la scioglie in bocca e rico-
mincia:

G.P. Il giovane in vero di rado e fuggevolmente si trattiene col
fanciullo; ché ne sdegna la conversazione, come chi si vergogni d’un
passato ancor troppo recente. Ma l’uomo riposato ama parlare con
lui e udirne il chiacchiericcio e rispondergli a tono e grave; e l’armo-
nia di quelle voci è assai dolce ad ascoltare, come d’un usignuolo
che gorgheggi presso un ruscello che mormora”.

La conversazione è stata lunga, molto lunga. E piacevole,
interessante, dispensatrice di verità.



PARTE II: GRAZIE FANCIULLINO

Pascoli ha organizzato (rielaborando) nel saggio “Il fanciullino”
pubblicato sulla rivista “Il Marzocco” nel 1897 teorie che da tempo
si erano fatte strada nel mondo della letteratura e della filosofia. In
ogni uomo vive un fanciullino in grado di vedere “ tutto con maraviglia,
tutto come per la prima volta”. Quell’uomo che lascia tale fanciullino
libero di vedere - e di agire - è il poeta. Il fanciullino gli consente di
svelare i misteri che lo circondano interpretando i simboli nella vita
della natura, essendo egli stesso l’essenza vera dell’infanzia, della
bontà, della semplicità, della genuinità, della spontaneità.

Grazie Fanciullino perché dalla tua bocca udiamo l’antica voce;
perché ci stupiamo per l’arcobaleno che taglia il cielo in due fette
diseguali unendo due lembi lontanissimi di terra; perché gioiamo se
una coccinella è rimasta impigliata tra la tenda del nostro balcone e,
recuperata con delicatezza suprema, le concediamo nuovamente il
volo; perché ci divertiamo nella rincorsa ballerina di una farfalla (oh
la farfalla, abitante colorato della campagna in fiore, che, sfortunata,
si sperde per le strade cianotiche delle indaffarate città!); perché ci
ubriachiamo al profumo fresco della prima pioggia e magari ci ad-
doloriamo se alle iniziali gocce non segue l’acquazzone. Grazie
Fanciullino quando percorrendo con la mente la nostra vita, ci
soffermiamo sulla lapide dei nostri cari (laddove è stata seppellita
una parte del nostro cuore) e ci fai rivivere con piacere nostalgico
momenti senza ritorno- in sintonia all’idea pascoliana della poesia
fondata su “rivivere ciò che fu”, legata cioè all’urgenza esistenziale
di memoria e di relazione con tutte le cose colte nella loro naturalez-
za e purezza. Grazie Fanciullino perché siamo ancora capaci di pian-
gere:



Nell’aria, io voglio, resti un mio gemito:
se l’assiuolo geme voglio essere

tra i salci del rio
anch’io, nelle tenebre, anch’io.

Se le campane piangono piangono,
io nelle opache sere invisibile

voglio essere accanto
di quella che piange a quel pianto.

Il Fanciullino, infatti, è pronto anche a piangere, a condividere un
pianto, un dolore. Trattasi del sentimento di comunione che do-
vrebbe essere alla base dei rapporti tra gli uomini. Trattasi della
cosiddetta teoria del socialismo umanitario - ardentemente so-
stenuta da Pascoli - in cui gli uomini sono chiamati a vivere secondo
pace e uguaglianza, a unirsi in una specie di società di mutuo soc-
corso in quanto insita nella vita umana è la sofferenza.

Voglio la vita mia lasciar; pendula
ad ogni stelo, sopra ogni petalo,

come una rugiada
ch’esali dal sonno, e ricada

nella nostr’alba breve. Con l’iridi
di mille stille sue nel sole unico

s’annulla e sublima...
lasciando più vita di prima.

Così scopriamo che questo nostro coinquilino - che è di buona
compagnia - è in realtà la parte più buona della nostra anima, la più
immutabile, la più antica, ed in quanto tale la parte più saggia.



Ascoltare la voce del Fanciullino significa essere persone vere,
sensibili, umane. Ascoltare il Fanciullino significa piangere perché
conoscendo il Dolore e le sue grinfie cerchiamo di soccorrere un
altro uomo per alleggerirlo delle sue sofferenze. Ascoltare la voce
del fanciullino significa gioire, gioire, gioire… perché riusciamo a
percepire la sottile patina di felicità che avvolge ogni cosa nella real-
tà che ci ospita, perché scopriamo la vita nella vita, perché ci ali-
mentiamo di tutto ciò che di buono ci viene offerto.

Le poesie che ci sono pervenute e che compongono la presente
antologia hanno tutto questo. La voce dei fanciullini parla di memo-
rie, di gemiti, di gioie. La ascoltiamo sommessa nelle poesie
ammirevoli racchiuse nei due capitoli. Abbiamo ricordi di un tempo
troppo lontano, rimpianti, fremiti per immagini che ritornano all’im-
provviso come bagliori difficili da osservare, istantanee di persone
care non più in vita, parole di nostalgia per gli anni scolastici, per i
giri sull’altalena o sulla giostra, per il Natale, quadretti ingialliti di
lavori campestri, cornici fatte di illusioni e disillusioni, tele di ama-
rezza, pagine di inquietudine primitiva, finestre su cui si aprono futuri
speranzosi ma ardui, racconti di esistenze fanciullesche, frammenti
di cuori sparsi nel passato. E poi buoni propositi per il futuro, canti
di gioia, fioriture immediate di vita semplice, giochi nuovi per il vive-
re felice, caleidoscopi di vite in salita.



IL FANCIULLO

Il nome? Il nome? L’anima io semino,
ciò ch’è di bianco dentro il nocciolo,
    che in terra si perde,
        ma nasce il bell’albero verde.

Non lauro e bronzo voglio; ma vivere;
e vita è il sangue, fiume che fluttua
    senz’altro rumore,
        che un battito, appena, del cuore.

Nei cuori, io voglio, resti un mio palpito,
senz’altro vanto che qual d’un brivido
    che trema su l’acque,
        fa il sasso che in fondo vi giacque.

Nell’aria, io voglio, resti un mio gemito:
se l’assiuolo geme voglio essere
    tra i salci del rio
        anch’io, nelle tenebre, anch’io.

Se le campane piangono piangono,
io nelle opache sere invisibile
    voglio essere accanto
        di quella che piange a quel pianto.



Io poco voglio; pur, molto: accendere
io su le tombe mute la lampada
    che irraggi e conforti
        la veglia dei poveri morti.

Io tutto voglio; pur, nulla: aggiungere
un punto ai mondi della Via Lattea,
    nel cielo infinito;
        dar nuova dolcezza al vagito.

Voglio la vita mia lasciar; pendula
ad ogni stelo, sopra ogni petalo,
    come una rugiada
        ch’esali dal sonno, e ricada

nella nostr’alba breve. Con l’iridi
di mille stille sue nel sole unico
    s’annulla e sublima...
        lasciando più vita di prima.

(Giovanni Pascoli, dal saggio Il fanciullino)



MEMORIE E TRIPUDI



LA FALEGNAMERIA PROFUMAVA D’ALBERI E INCENSI
di Menotti Lerro

       La falegnameria profumava d’alberi e incensi.
Mio padre passava la Vinavil bianca negli incastri,
infilava i chiodi d’acciaio con due colpi: breve-intenso.
Io lo imitavo – martellino – tra le mani miniature degli attrezzi...
sognavo il Cavallo di Troia.
Poi di sera mi nascondevo
tra la segatura: «Non c’è posto più sicuro
al mondo» diceva, allargandomi le braccia.
Oggi che non ho rifugio
se non negli occhi, sereni allora, di mio padre
(quiete prima della bufera) pezzo dopo pezzo riordino
la nostra falegnameria. 



SIESTA INFRANTA
di Filippo Pirro

Sulla piazzetta, al sole appisolata,
vorticosa la trottola ronzava
(il cuore in gola, fissi gli occhi e muti),

poi agile sul palmo della mano
vibrante la carpiva un bimbo e lesto
sull’altra inerme al suolo la scoccava.

Amari strilli e gridi vittoriosi
di quella nostra piccola corrida
i muri laceravano sopiti.
Ma non gradita a tutti era la festa:

erinni in neri scialli alle finestre
 – la siesta infranta – urlavano su noi,
noi che il sorriso di sperare ancora
regalavamo ad occhi senza cieli.



A CASTEL TIZIANO
di Antonio Capolongo

Ricompare chiaro il mio maniero
in guisa d’una remota regione
sita lì per divina concessione
di commenda a sacro condottiero.

I suoi quartier seguiron le stagioni,
in lor misura profumi passati
su quei fossati agresti selciati
furon riposo per lignei braccioni.

In gioiosi saltelli il fanciullo
lascia la sua, la riceve antica.
di merli, armature, terra, foco

in gradita resurrezion pro loco
pe ’l maturo signor che fa fatica
a rimirar quel che serba fanciullo.



ERO FANCIULLA
di Adalgisa Zanotto

Ridevo
e piangevo
nel letto grande,
un pulcino a cercare
petali di tepore,
fedele cuscino
i capelli in fili d’oro.
Occhi di cielo
affioravano timidi
dalla coltre consunta,
oltre la condensa
di vetri crepati
vedevano i sogni
abitare le stelle.



IN QUEL BIANCO SEPOLCRO
di Vito De Meo

Terra che si smuove, si agita e si alza,
offusca l’occhio tremante,
e nei sventrati sterrati
della dolciastra memoria
il succoso passato,
come magico innesto
sul gelato tronchetto,
ricresce per caso...

Nell’errante vagar, fra passi di foglie cadenti,
nei tiepidi boschi senesi
l’oscillar quasi muto del tempo: veleno alle membra.

Impietrito il respiro arretra nelle carni,
il sole è caldo, materno ma fermo
ai piedi dell’antico colle.

Un insolito rumore di bestie
invade la mente. M’arresto!

Ero principino in domate selve,
l’ardente furor degl’ulivi maestosi
incitava i miei arti, temerari avventurieri.
Oceani di spighe dorate arruolavan lo sguardo,
fanciullo curioso s’immergeva in quei meandri infiniti.



Tane d’anziane volpi e fitti cespugli di canne
sfregate da un vecchio vento vissuto
sedavan la mente di un bimbetto precoce,
in quel cielo rame-argento il suo viver verace ed allegro.

In quel bianco sepolcro l’anima ingenua
ancora ci dimora, solitaria,
assorta nella contemplazione di se stessa.
In questo buio notturno il fiabesco ritorno.
A volte m’incammino fra questi boschi senesi
per non dimenticare quell’esistenza
docile e vera.



RESPIRI E LAGRIME



L’ORIZZONTE
di Salvatore Genovese

La morte mi accarezza
ogni qual volta mi scruto.
Ha il soffice sapore della crostata della madre,
e il caloroso tepore del focolaio paterno.
Il rimpianto è troppo forte per vivere,
la vita troppo forte per morire.
Ho un buco dentro me;
è molto grande quel buco.
Con i piedi che affondano la riva,
guardo l’orizzonte, ove sorge il sole.
Hanno i profumi della vita,
i sapori, quegli attimi.
Guardo il sole spuntare, l’esistenza nascere.
Ma il mio pensiero corre come un fiume,
e veloce arriva al tramonto.
Qui si spegne tutto.
Dicon che sia poeta,
ma d’immenso non m’illumino.
Mi spengo di nullità,
affogo nell’angoscia,
tramonto là dove il sole sorge, all’orizzonte.
L’esistenza è un attimo compreso tra due attimi.
L’esistenza è un attimo.
Compreso tra un’alba ed un tramonto.



La mia vita è una briciola di quell’attimo
La mia vita è fotografare con un verso qualche emozione
di quella briciola d’attimo.
Un soffio e niente più.
L’orizzonte è bello,
lo scrivo,
ve l’ho detto.



CADE LA PIOGGIA
di Diego Albanese

Cade la Pioggia,
 ma la Pioggia è soltanto un Sospiro
dentro questo guscio di cose morte!
Ogni goccia mi porta un Ricordo
ed ogni Ricordo è soltanto una goccia
che ristagna sulle mie labbra
ove questo mio bacio è amaro come il Silenzio
ed il Silenzio riecheggia assordante in questo tronco cavo
ove una larva muore sognando
assieme a queste nere Ombre danzanti!



SE FOSSI PICCOLA
di Tiziana Monari

Se fossi piccola
aspetterei la campanella della ricreazione
con una cartella grande
il grembiulino bianco
il diario di Paperino stretto a un cuore bimbo

disegnerei ghirigori gialli
la mappa di un tesoro a Conan Island
mangiando melograni rossi
lamponi colti nel bosco delle streghe
in una sedia a dondolo in giardino
con un gatto nero sopra i piedi
un uccellino in gabbia che canti love me tender.

Se fossi piccola
avrei il fiato corto di mattina
le ginocchia sbucciate
per le mie folli corse in bicicletta
per i miei voli in altalena su crinali di montagna
una banana da sbucciare piano
le noccioline in tasca
la briscola col nonno a tarda sera



e invece sono grande
a ricomporre equilibri a fior di pelle
in questo luna park spento all’imbrunire
con tre numeri secchi
e un giro di ruota largo
con un dolore dolce
la festa dell’Unità alla sera
le mani screpolate
in questi giorni di passaggio
inversi
che hanno il mosto inacidito nelle botti
e il profumo del pane cotto a legna
ormai troppo lontano.



I GIACINTI
di Roberto Gennaro

Sono gli attimi di luce
sui vertici del cuore,
apparenze di dèi
consustanziali, fiamme
che muovono amore
nell’acciglio d’un colpo d’ali.
Vertigini di tempo, cresciute
là dove il vento ricorda
la sorda apparenza, dove
l’amo e la lenza s’intessono
in trame ed orditi innevati.
Sulla vetta del mare,
li ho trovati fanciullini,
sbocciati come baci,
innamorati della prima ora,
quando freme la pelle
ed il pathos colora
le albe azzurre di stelle
nel sipario dell’aurora.



ANIMA
di Laura Bruno

Vermiglia e pregna
D’indicibili rimestate rimembranze rinvenute.
Cesellata dal ricordo,
Arsa dalla vita.
Emerge instabilmente
Ubriaca di idilliache speranze,
Di policromatiche sfumature ciniche,
Affondata, imbevuta in anestetica calma.
Gioca
Bambina di prati virtuali.
Malleabile, fuggevole,
ingabbiata in filigrane auree
di tela trapunta sulla pelle.
Indomabilmente docile,
Fiorisci d’istinto,
Ti spegne il cordoglio.
Scoppi di luce immancabile, forse libera.



L’AURORA DI ICARO
di Roberto Bertolotti

Nell’ora appoggiata alla notte,
la chioma dell’adolescente dorme
nel cielo trasparente dell’isola.
Alla fine del sonno sensuale,
il padre bussa al suo mondo.
Il mare evapora verso gli dei,
la notte si allontana in
singhiozzi e il Tempo
è steso sulle colline.
Sente il genitore attraversare
con i piedi bagnati, un
corridoio della sua infanzia.
L’aurora lo bacia in fronte
come una tiepida madre,
il sole entra nella sua stanza
e scioglie per sempre
la cera dei suoi sogni.
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