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Alessio Petyx ¢ affetto

da mesotelioma pleurico.
Ha lavorato come operaio
alla Pirelli di Milano

per ventisette anni ed é nato
e cresciuto a Casale
Monferrato - la Chernobyl
del Nord Italia. Ha

un matrimonio finito alle
spalle e una figlia Dana che
vede poco. Non passa gli
alimenti alla moglie Tania.
Non ¢ esattamente un uomo

modello. E un egoista,

e la sua vita funziona cosi
cosi, anzi non bene. Un
giorno Alex salva un gattino
da un grosso camion che
stava per schiacciarlo. E nello
stesso giorno aiuta un signore
non vedente a salire le scale

e a raggiungere il suo
appartamento. Si accorge

di avere un miglioramento
delle sue condizioni. Respira
meglio, tossisce meno. Cosi,
piu per una sorta

di superstizione che per altro,
prende a compiere altre azioni
buone. Aiuta per esempio

la storia d’amore di Dana con
Yuri. Cerca di riparare ai torti
fatti a Tania e si innamora

di nuovo di lei. Anche se non
sempre le buone azioni
sortiscono gli effetti
desiderati, complicando
situazioni e sentimenti.
Riuscira, Alessio, a guarire
dal suo male? Amianto, musei
sugli alieni, videopoker,
etilometri e molto altro

si mescolano in un intreccio
avvincente, mozzafiato,
edificante.
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a Daniela Dabene



Badate a non tacciarmi di blasfemo, Starbuck

Herman Melville, Moby Dick



Un Range Rover passa a gran velocita sulla strada sollevando acqua
da una pozzanghera e inzaccherandogli il cappotto. Anche questa, pensa
Alessio. Acqua marrone, decisamente lercia. Gli finisce su un lato del
cappotto beige. Le gocce marroncine scivolano in basso formando trac-
ciati anch’essi marrone, come peduncoli da un corpo piu grande. Osser-
vandola ad Alessio sembra una macchia di caffellatte. Assomiglia anche
a qualcos’altro, pensa Alessio. Qualcosa di qualche mese fa sulle lastre
del dottore e di alcune foto su Internet. Alessio pensa all’emosarcoma
da qualche mese nella sua pleura. Magari ha gia raggiunto le dimensioni
della macchia di fango sul cappotto? Schiaffeggia la macchia come se
potesse pulirla via. Invece ottiene solo di allargarla. Ma non ¢ alla mac-
chia che sta pensando in questo momento e nemmeno a quello che gli
suggerisce, quanto piuttosto agli pneumatici del Range Rover.

Mentre il veicolo sfrecciava schizzandolo ¢ la prima cosa che ha no-
tato. Gli pneumatici. Certo, anche perché da qualche anno ¢ la prima
cosa che nota quando esce per un giretto in citta. Copertoni. Gomme.
Sono questo particolare che i suoi occhi cercano quando esce per un
giro sui Navigli. A volte si accomoda a un tavolino del Bar Magenta a
Cadorna e mentre consuma uno spritz o un bicchiere di vino bianco e
sbocconcella tramezzini, patatine, olive si mette proprio a osservare gli
pneumatici delle automobili che passano. Lo fa come passatempo. Le
autovetture che montano copertoni tubeless oppure quelli che vanno in
giro su ruote con la camera d’aria. Pneumatici bianchi. Pneumatici neri.
Copertoni a spalle bianche e battistrada nero. Alessio sa riconoscere un
copertone anche dal tipo di disegno del battistrada. Una Mercedes-Benz
con pneumatici di tipo asimmetrico con verso di rotolamento. Una
Escort decapottabile dotata di cerchi di tipo simmetrico e con verso di
rotolamento. Una Twingo che monta ruote di tipo asimmetrico e unidi-
rezionale. Pneumatici semislick di una mountain bike. Pneumatici tac-
chettati di un Tuareg o di una Aprilia. Gli basta un colpo d’occhio ormai
per rendersi conto di questi dettagli. In fondo non potrebbe essere altri-
menti dopo aver lavorato per ventisette anni in un’azienda che produce
pneumatici, ma non ¢ questo il motivo che gli fa prestare tanta atten-
zione a dettagli del genere anche solo quando un Range Rover gli passa
accanto sollevando acqua sporca e inzaccherandogli il cappotto. No,



non e solo per questo, Alex, pensa Alessio. Lo sai bene qual é il motivo.
E l"emangioma che ti porti al centro del petto. Prima non eri cosi. Fa-
cevi il tuo cavolo di lavoro alla Pirelli e poi a casa. Non s’interessava
molto, Alessio, del suo lavoro. Ma da quando gli ¢ stato diagnosticato
quel che gli ¢ stato diagnosticato, bé, le cose sono cambiate un bel po’.
Si ¢ reso conto che il lavoro che per ventisette anni gli ha dato da vivere,
per ventisette anni non ha fatto altro che fare il contrario.

Pero a Alessio non va di protestare o bestemmiare quando il Range
Rover lo infanga. Potrebbe farlo. Di solito lo farebbe. Qualche be-
stemmia che ha imparato nei suoi ventisette anni di fabbrica alla Pirelli.
Invece stavolta si limita a pensare un Anche questa, tira un colpo di
tosse e fila dritto. Da una carezza al gattino che porta sotto il braccio de-
stro con la mano sinistra e prosegue verso casa. E la presenza del gatto a
renderlo piu docile. Ha deciso che lo chiamera Wisp. Non ha mai tenuto
un gatto per casa — nemmeno quando c’era la sua ex-moglie. Qualche
volta sua figlia gli aveva chiesto di avere un gatto, ma lui non aveva mai
voluto saperne di avere felini a girargli per casa. Peli nella zuppa. Peli
sul divano. Sui cuscini in camera da letto. Adesso, pero, in fondo, po-
trebbe farci un pensiero. E poi non se la sente di abbandonare cosi un
micino. Si sente responsabile per lui avendolo appena salvato da pneu-
matici di tipo simmetrico e con verso di rotolamento di un grosso au-
toarticolato. Essendo ora le sette e mezzo di sera di venerdi 11 ottobre
2013 il fatto & accaduto una decina di minuti fa — alle sette e venti, mas-
simo sette e un quarto. Si, & appena successo € si stupisce, Alessio, a
pensare che sia passato cosi poco tempo e gia abbia preso la decisione di
tenersi il gatto, portarlo a casa e addirittura dargli un nome. Wisp.

Alessio, soltanto qualche minuto fa, si trovava in Viale Gorizia al-
I’imbocco dell’Alzaia Naviglio Pavese a un passo dalla panetteria Il
Forno dei Navigli. Aveva intenzione di comprarsi un paio di lingue di
suocera ben salate e untuose e chiudersi un buchino nello stomaco in
vista della cena. Si era fermato un momento per accendersi una MS — ha
cominciato con le MS il giorno stesso che ha ricevuto la diagnosi del
suo mesotelioma — e fumarsela prima di entrare nel negozio e acquistare
le lingue di suocera. Gia poteva sentire il profumo dolciastro, invitante
delle focacce e del pane venire dal negozio. Pioveva e la temperatura era
bassa. Faceva freddo e Alessio fermo fuori dal negozio gia pregustava il
calore di quando sarebbe entrato dentro accolto dai profumi del pane e
delle paste secche e delle torte esposte negh espositori. Ormai si € in au-
tunno, 1’estate ¢ solo un ricordo e anzi ¢ un autunno dall’aspetto gia



molto invernale — i giornali parlano addirittura di un ingresso in una
mini era glaciale che durera per i prossimi sessanta-ottanta anni.

Ale stava per accendersi la sigaretta quando ha visto due cose in un
batter di ciglia: un gattino che stava attraversando la strada, era poco piu
che un’ombra, appena illuminato dai fanali delle auto e dai lampioni; e
poi un autoarticolato molto grosso che stava passando. Era inevitabile
che P’autoarticolato a quella velocita (sicuramente piu di cinquanta al-
I’ora; Alessio avrebbe scommesso sui sessanta, settanta all’ora) facesse
sotto Wisp. Cosi Alessio ha agito. D’impulso. Ha buttato pacchetto MS
e ombrello a terra e si ¢ gettato sulla strada. In un primo istante gli ha
anche attraversato la mente 1’idea di dare un calcetto al gatto per farlo
balzare via, qualsiasi cosa pur di salvarlo, ma poi ¢ riuscito addirittura
ad acchiapparlo e a portarlo sull’altra sponda di Viale Gorizia mentre il
clacson dell’autoarticolato (un lungo parallelepipedo coperto da un te-
lone rosso con scritte bianche) berciava qualcosa.

Alessio ¢ rimasto col gatto in mano e quello non si ¢ divincolato ma
¢ rimasto li, tremante, caldino. Alessio gli ha dato una carezza e gli ha
detto: “Eh, ma volevi rimetterci le ossa? Sei matto, gatto?”. Mentre lo
accarezzava Ale si era reso conto che il gatto non aveva un’orecchia — la
sinistra. Chissa come mai. Forse il freddo gliel’aveva fatta perdere op-
pure qualche ragazzino che lo aveva sottoposto a qualche tortura. A
parte 1’orecchia sembrava a posto, ma quel particolare dell’orecchio
mancante ha impedito a Alessio di lasciar andare il gatto. Ha provato
troppa tenerezza. Ha preferito tenerselo con sé, anche perché se lo
avesse lasciato li in Viale Gorizia magari avrebbe rischiato di finire
sotto le ruote di qualche altro veicolo. Ha riattraversato la strada e ha re-
cuperato ombrello e pacchetto di sigarette. Qualche MS era finita fuori
dal pacchetto e a contatto con 1’asfalto bagnato non era piu utilizzabile.
L’ombrello, invece, era a posto. Alessio lo ha preso, lo ha aperto e ha
cominciato ad avviarsi lungo Viale Gorizia verso casa lasciando perdere
le lingue di suocera al Forno dei Navigli.

Adesso dopo circa dieci minuti sta ancora camminando lungo Viale
Gorizia ed ¢ arrivato all’altezza del negozio di materassi Dormire...
Dolce Dormire accanto a un Bar Tabacchi. Wisp ogni tanto miagola, ma
per lo piu rimane in silenzio. E un gatto di pelo rosso, magro, non pelle
e 0ssa, ma a un passo dall’esserlo. Manda un odore acre, caprino, ma-
gari anche vagamente di urina. Non ha contrassegni sul collo. Niente
collarino e medaglietta col nome. Wisp ¢ maschio. Ma Alessio toccan-
dolo ¢ abbastanza certo sia castrato. Le palline le ha ma sono abbastanza
sgonfie e piccole. Dunque non ¢ un randagio. Un padrone, Wisp, deve



averlo avuto. In ogni caso, portandolo a casa Alessio ¢ consapevole che
dovra far sottoporre Wisp a una visita dal veterinario anche per accer-
tarsi che non abbia qualche malattia contagiosa per gli altri gatti. E poi
dovra acquistare cibo per gatti e scodellini... Sara un impegno. E una
spesa. Avra soldi a sufficienza per occuparsi del gatto? Alessio si ver-
gogna un po’ di questa preoccupazione e per adesso cerca di metterla da
parte. Non ricorda nemmeno se ha del latte in frigo. Probabilmente si.
Comunque sia, tenere Wisp tra le braccia sembra avergli calmato la
tosse che lo perseguita da giorni e giorni. Forse ¢ Wisp col suo calore a
dargli questo giovamento. Mi piacerebbe lo fosse sul serio, pensa
Alessio, abbandonandosi a un po’ di disperazione. Solo che un Wisp non
basterebbe per giovarmi davvero, pensa ancora. Purtroppo non c’e solo
la tosse a perseguitarmi ma anche altro. Ci vorrebbero quattro o cinque
gatti magici per portarmi sul serio un po’ di giovamento. Alessio si
stoppa. Sente gia mancargli il fiato. E uno dei disturbi della sua malattia
— 1l fiato corto. Perd non rinuncia alla sua passeggiatina serale — di solito
dalle diciotto e trenta alle diciannove e trenta ogni giorno. La pioggia si
¢ infittita. Le gocce sono piu grandi. Alessio sosta per un po’ al margine
del marciapiede e poi riprende verso casa.

Altri cinque minuti e Ale arriva davanti al portone del palazzo dove
ha il suo appartamento in via Coni Zugna 56. E un palazzo dalle mura
rosso carminio. Il portone ¢ situato a fianco di un negozio di abbiglia-
mento con due insegne marroni e le scritte bianche. In una c’¢ scritto
MAGLIERIA ¢ nell’altra BIANCHERIA. Lui abita al terzo piano del palazzo.
Sul citofono sulla destra del portone I’etichetta recita PETYX. E il suo co-
gnome. Alessio cerca le chiavi nella tasca destra del cappotto affon-
dando la mano in una quantita di depliant, foglietti, scontrini ¢ quando
le trova alle sue spalle sente:

“Aiuto! Aiutatemi!”.

Si volta e riconosce un uomo molto anziano sull’altro lato della
strada. Non ¢ una bella immagine quella che riconosce alla luce dei lam-
pioni, mentre grosse gocce di pioggia cascano dal cielo luccicando come
una tempesta di minuscole stelle cadenti. L’'uomo ¢ vestito con un im-
permeabile bianco e ha una mano protesa in avanti — la destra. Sta gher-
mendo I’aria. E una mano secca, incartapecorita, arrossata, sembra la
zampa di un gallinaccio enorme. Dietro la mano c’¢ il volto dell’uomo.
E stirato in un’espressione di autentica disperazione. La bocca ¢ spalan-
cata, oblunga, leggermente storta. I denti sono sconnessi, giallognoli,
ma di un giallo scuro, quasi nerastro, con molta bava. La pelle del viso ¢
rossa come quella della mano, gli zigomi sporgono, ma la pelle non ¢



tesa, ¢ solo rinsecchita, come se battesse in ritirata. Due ciuffi di capelli
bianchi sono sparacchiati a destra ¢ a sinistra del volto scavato. Sem-
brano quasi peli che vengono fuori dalle orecchie piu che capelli attac-
cati al cranio. Per il resto I’'uomo ¢ calvo, lucido. Ma sono gli occhi a
renderlo mostruoso. Sono bianchi. Sembrano gli occhi di uno squalo,
senza espressione, senza vita, ma con la differenza che anziché essere
neri sono completamente bianchi, come palline da golf. L’'uomo stira la
faccia, spalanca la bocca e un filo di bava gli scende dal centro del
mento mentre ripete:

“Aiuto! Aiutatemi! Aiutatemi!”.

La voce del vecchio (quanti anni potra avere?, si chiede Alessio, Ot-
tanta? Novanta?) esce sibilante, pronuncia le “t”” come delle “f:

“Aiufo! Aiufafemi! Aiufafemi! Il mio cane ¢ andafo! Fono cieco!
Cieco! Non vefo! Non vefo nienfe!”.

Alle spalle del vecchio ¢’¢ un negozio bio con I’insegna di un verde
vistoso (a Alessio di solito mette il buonumore... o per meglio dire, met-
teva di buonumore prima che gli arrivasse la disgrazia del cancro e
adesso il suo carattere, gia difficile prima, si chiudesse € immalinconisse
ancora di piu), il nome sull’insegna ¢ BIONATUR@), e a Alessio sembra
abbastanza singolare quella chiocciola finale. C’¢ una strana commi-
stione tra natura e internet come se i due concetti davvero possano con-
vivere assieme. Ci sono automobili posteggiate davanti al vecchio. C’¢
una Peugeot blu, molto vecchia, a occhio Alessio stima possa essere del
’94 ¢ monta pneumatici di tipo asimmetrico con verso di rotolamento.
C’¢ una Fiat Punto blu anch’essa con lo stesso tipo di copertoni della
Peugeot. E il vecchio con gli occhi bianchi (evidentemente gli occhiali
neri devono essergli caduti a terra e cosi pure il bastone che 1’'uomo non
brandisce nella mano protratta in avanti né in quella rimasta al suo
posto) sta in mezzo alla Fiat e alla Peugeot. Muove passi incerti e sta per
scendere dal marciapiede e infilarsi tra lo spazio di mezzo metro tra
un’autovettura e 1’altra. Cadra. E scontato che I'uomo incespichera sui
suoi passi e cadra. Potrebbe battere il naso (grosso, aquilino, sembra il
becco di uno sparviero) su una delle due automobili oppure cadere a
terra sull’asfalto bagnato. Ovviamente 1’'uomo non ha nemmeno un om-
brello oltre che il bastone. La pioggia lo sta aggredendo senza pieta in-
zuppandolo. Sotto la luce giallastra dei lampioni di Coni Zugna sembra
che I'uomo stia sciogliendosi. Forse, pensa Alessio, succede proprio
cosi. Chi lo sa che cosa porta giu questa pioggia appiccicosa. Sul mar-
ciapiedi non ¢’¢ un via vai di passanti. Anche se c¢’¢ un incrocio di



strade a pochi passi, in quel momento, sembra non esserci nessuno. A
questo punto solo Alessio puo fare qualcosa per quel vecchio.
“Aiufo! Aiufafemi! Aiufafemi!”.

“Va bene va bene. Ho capito” fa Alessio e attraversa la strada te-
nendo il gatto stretto sotto 1’ascella. Quando arriva dall’altro lato della
strada sente un’automobile sfrecciargli alle spalle e uno schizzo d’acqua
raggiungerlo sul cappotto all’altezza del deretano. Evidentemente de-
v'essere la giornata, si dice Alessio soffocando un’imprecazione e poi
pensa ancora mentre raggiunge il vecchio: “Non mi pare che io sia il
tipo che debba aiutare gli altri. lo non sono stato aiutato da un bel nes-
suno. Mai. Tania. Persino Dana. Nemmeno mia mamma. Nessuno mi
aiuta. E devo essere io ad aiutare? Proprio i0? Ma si, facciamolo. Aiu-
tiamo questo vecchio. E poi oggi non mi viene da tossire. Non tossisco”
Alessio afferra il vecchio per un braccio e lo tira a sé sotto I’ombrello.
Gli dice: “Stia tranquillo, signore. Stia tranquillo, I’aiuto i0”.

“Oh... oh...” dice il vecchio con la bocca spalancata. Una zaffata di
alito dolciastro, di mentine e sciroppi, lo raggiunge. Non gli da fastidio.
Anche se vede la bava seguitare a colare dal centro del mento del-
I’'uomo. Cola dai denti giallastri, giu per il labbro inferiore, attraver-
sando il mento e spartendolo in due meta. Che schifo, pensa Alessio cer-
cando di non guardarlo.

“Mi dica dove abita, la prego. La porto 1o a casa”.

“Via Coni Fugna” dice I’'uomo.

“Coni Zugna? B¢, meglio cosi. Che numero?” fa Alessio cercando di
tenersi il gatto sul braccio, sperando che non sgattaioli via. Lo porta con
sé reggendolo col palmo della mano sulla pancia. Il gatto gli si € acco-
modato mansuetamente sull’avambraccio. Puo sentire le zampine e le
unghie ogni tanto punzecchiarlo quando non ricadono mollemente so-
spese per aria. Wisp sta quasi sonnecchiando. Non sembra minimamente
interessato ad andarsene via. Forse ha fiutato 1’occasione di un pasto
caldo e un posto accogliente per la notte.

“Coni Fugna cinquanfafei”.

“Cosa?”.

“Cin... cin...”.

“Ho capito ho capito. Cinquantasei”.

“Fi”.

“Cinquantasei?” ripete Alessio stupito.

“Fi, cinquanfafei, fi”.



“Bé, allora siamo fortunati, ¢ il mio stesso indirizzo. E dove abito io
ed ¢ qui di fronte”.

“Fi, fi, grafie” dice I’'uomo.

L’uomo e Alessio riattraversano la strada. Camminano assai lenta-
mente. Alessio deve stare attento a non strattonare 1’uomo per farlo
camminare piu in fretta. Ci metteranno un minuto circa per compiere un
tragitto di una ventina di secondi. Alessio si rende conto di essere finito
col piede destro dentro una pozzanghera bella acquosa in corrispon-
denza di una striscia pedonale. Trattiene una bestemmia che in altre oc-
casioni gli sarebbe uscita dalla bocca molto facilmente. Arrivano al por-
tone del palazzo. Alessio tira fuori le chiavi e apre il portone. Entra nel-
I’androne del palazzo dove il rumore della pioggia rimbomba a tutto
spiano. C’¢ anche il solito effluvio di cavolfiori andati a male.

“Ma lei come si chiama?”.

“Eh??”.

“Ho chies... Ho chiesto lei come si chiama” ripete Alessio con pa-
zienza.

Wisp nella sua mano ¢ come morto. Non fa un movimento.

“Baftiffoni”.

“Baffifoni... Boh, non... E dove abita? Lo sa dove... Battistoni? Vuol
dire Battistoni?”.

“Si, Baffiffoni. Abifo al fecondo piano, una di quelle porfe li... al fe-
condo piano...”.

“Ah, capisco. B¢, I’accompagno”.

Alessio si fa taciturno. Il signore abita sotto di lui, al piano appena
inferiore. Insomma ¢ un suo vicino di casa. E lui nemmeno lo sapeva.
Nemmeno lo aveva identificato, riconosciuto. E non si tratta neppure di
una persona anonima, uno di quelli che puoi incontrare mille volte e non
ti colpisce mai I’attenzione. Battistoni ¢ cieco! Com’¢ possibile che la
sua indifferenza per gli altri sia grande fino a questo punto? In effetti
non ¢ da lui salvare un gatto da una morte certa e aiutare un anziano
cieco. In altre circostanze avrebbe fatto finta di niente. Quando Alessio
riconsegna il signor Battistoni alla sua famiglia si rende conto di non ri-
conoscere nemmeno loro. Loro, invece, lo riconoscono subito.

“Grazie, Petyx, grazie!” dice la donna che gli & venuta ad aprire. E la
figlia del signor Battistoni. Sul campanello c¢’¢ scritto ADORNATO-
BarTisTONI. La signora Adornato sembra ancora una bella donna, nono-
stante I’eta, che Alessio stima intorno ai cinquanta e passa. Indossa un
golfino rosa, morbido, una gonna blu e ha un paio di mollette ai lati



della testa che le scoprono un viso caratterizzato da un nasino piccolo,
quasi perfetto — niente a che vedere con quello aquilino del padre.

“Non c’¢ di che. Non c’¢ di che. Ora devo proprio andare”.

“Ma no, aspetti. Ho una tisana calda sul fornello se vuo...”.

Alessio tossicchia. “Oh no no no no... Devo proprio andare”.

“Oh, la ringrazio tanto, allora. Ogni tanto mio padre di queste cose le
fa. Prende e scende solo per strada, col cane”.

“Ha detto che il cane ¢ scappato...”.

“Si, ma ritornera, speriamo. Mio papa, testone, non ha nemmeno
preso il bastone e ovviamente nemmeno I’ombrello”.

“Ma non c’era nessuno in casa?”.

“No. Ho lasciato mia figlia, ma ¢ uscita cinque minuti a comprare un
pacco... un pacco di biscotti qui all’angolo. o sono appena rientrata. Ho
chiesto a Renata dove fosse il nonno ¢ lei mi ha guardato come una
mezza scema. Pensava che fosse in sala davanti alla tivu. Invece se 1’¢
filata. Lei nemmeno se n’¢ accorta, nemmeno ¢ andata a controllare,
quando ¢ tornata a casa. E successo tutto in due, tre minuti, signor
Petyx. Fortuna che ha suonato il campanello lei mentre ci domanda-
vamo dove mio padre fosse finito...” dice la donna arrossendo e vergo-
gnandosi forse un po’ per la banalita degli eventi.

“Bah, la prossima volta state attenti” Alessio tossicchia e se ne va.
Non ha nemmeno capito bene il resoconto della donna, che si ¢ man-
giata quasi tutte le parole. Poi la storia gli sembra cosi incredibile che
gli viene quasi voglia di dar credito all’ipotesi che i1 familiari dell’uomo
I’abbiano lasciato andare per i fatti suoi sperando che qualche automobi-
lista ubriaco o qualche pirata della strada lo mettesse sotto. Non dev’es-
sere facile tenere in casa uno come il signor Battistoni — non vendente e
con fili di bava che gli scendono dal mento come glassa. Nota co-
munque un particolare che giudica tutto sommato positivo. Ha appena
tossicchiato e non tossito. Ha tossicchiato per il nervosismo e non per la
sua malattia. E da un po’ che il prurito che di solito sente in mezzo al
petto lo ha lasciato in pace. Mentre sta per salire il primo gradino la fi-
glia del signor Battistoni gli dice:

“Come si chiama quel bel micino? Ma... € senza un’orecchia?”.

“Eh si. Ma non & mio. Ciog, si, € mio. Insomma, da adesso...”.

“Bel micio... — dice la donna gonfiando il viso e ingrandendo gli
occhi — E come si chiama?”.

“Si chiama Wisp”.
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Alessio non ci vuole entrare in tutto questo. Va bene, se
l'e beccato, ma vuol fare finta di niente piu che puo. E
orribile. Infausto. Non ci vuole pensare. Un calvario di
farmaci e trattamenti - o forse bisognerebbe chiamarli
maltrattamenti. E come se la vita tutta intorno ti
prendesse a pugni e schiaffi per tutto il giorno ogni
giorno. Fino a quando non ti arriva il colpo di grazia. E tu
te ne vai in giro non potendo sfuggire alle mille mani e ai
mille pugni che ti stanno addosso, intorno, nell’aria e che
ti colpiscono. Non vuole entrarci in questo tunnel degli
orrori. Ci ¢ dentro, ma vuole serrare gli occhi il piu
possibile, coprirsi le orecchie con le mani e turarsi il naso.
Sara vigliacco, ma Alessio Petyx non si ¢ mai distinto per
le sue doti di uomo di valore.
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