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CapPiToLo 1

Leduedonnes accingevano apartire, ignaredi quello che stavaper
accadere. Da suo gppostamento, levedevachiaramente. D’ dtrondeavreb-
be potuto seguirle ovunque, ancheadistanza. 11 travestimento eraperfet-
to. Tanto ledue vittime non sapevano di essere controllate. Oforses?Un
travestimento dapony expresseraperfettoinquel cas. Un adesivo fasul-
lo, unadivisacreataper I occasione con rel ativo borsone portapacchi, un
mucchio di scartoffie, fintelettere darecapitare, un motorino noleggiato
per I’ occasioneedil gioco erafatto. Monitorare davicino gli obiettivi
senzadaretroppo ndll’ occhio eraunaddlesueabilita Piudi unavolta, gli
sembravadi giocarecon lesuevittimecomeil gaito conil topo: S divertiva
apedinarle, inseguirle. Leduevittimein questionelavoravano ndlastessa
azienda ed erano impegnate nell o stesso progetto. 11 killer non poteva
permettersi nessun errore, in quellasituazione ci sarebbe stato un vero
scandalo, epoi il “capo” non sarebbe contento del suo operato. 11 mecca-
nismoormal S eraavviato, elui avrebbefermato chiunque s fossemesso
inmezzo. Questo eraquello cheil killer ripetevatrase: non volevadel ude-
re Makaa YA Mawer.



CapiToLo 2

“ Sorigati, dtrimenti troviamotraffico”. MartaFandli eAngdaMartoccia
avevano programmato da tempo quellavacanzadopo un lungo efaticoso
periodo di lavoro. Non vedevano I’ oradi ritornare nel loro paesino per
unafull immersion nei ricordi. Marta, agitatiss maper I’ emozione, ripren-
devaAnge abacchettandoladi continuo. “Camati un pochino, Caveloe
sempreli, nons muove’ rispondeval’ amica. Entrambe trentacinquenni,
molto carine, avevano conseguito lamaturitaapieni voti es eranotrasfe-
riteaRomaper proseguiregli studi: Martaalafacoltadi chimica, Angela
aquelladi informatica. Dopo lalaureaentrambe avevano trovato lavoro
presso lamultinazionale M abisco, societadi informaticadoves sviluppa:
vano software per ditte operanti nel settore chimico con sedenellacapita
le. Laloro carrieraerain continuaascesa, malaloro vitaprivataeraun
totaledisastro. A causadei loro molteplici impegni di lavoro non avevano
unavitaprivataed anchetraloro ¢’ eragtato un alontanamento: pur viven-
doingemeormai non riuscivano pitaveders. Questo alontanamento era
logorante per entrambe: sin da piccole erano sempre state inseparabili,
tanto chenel loro paeselechiamavanole“gemell€’. Per cercaredi ripren-
derein mano leloro vite, avevano deciso di ritornare nellaloro terra
d origine: laBasllicata, terradi indiscutibilebellezza, postad centrodi tre
regioni CampaniaPugliaeCalabria.

LaregioneddlaBaslicata, g affacciasudueMari: lolonioeil Tirreno.
[1 92% del territorio @montuoso e collinare, le cime piu el evate sono con-
centrate nellaprovinciadi Potenza. Unadelle cime piu noteeil monte
Vultureanord-est dellaregione. Nondistanti ¢i sonoi laghi di Monticchio,
duepiccoli laghi di originevul canica, navigabili con piccoleimbarcazioni.
L’ altracatenamontuosapiu notae quelladel Pollino, asud-ovest della
regioneal confini conlaCalabria. Il Parco Naziondedd Pollinoéun’ area
protettadal wwf. || rimanente 8% del territorio € composto dapianure
stuatendleprovincedi Matera. 11 sottosuol o regionaleéunaminieraricca
di gasnaturae: contribuisceal fabbisogno nazionaeper il 4%.



L edueragazze erano pronte per passareun mesedi tuttorelax eritrova
relaserenitaelaspensieratezzadi untempo molto lontano. Con |’ auto di
Marta, unamini rover decappottabile, partirono per laloro avventura. Du-
ranteil viaggioversoil loro paese, avevano buttato git un piccol o program-
maper leloro vacanze. Arrivarono aPotenzaversole 17, quas vicineala
meta Altri 40 chilometri di stradaesarebberofinadmentearrivateaCalvdlo,
acasa. Un’oradopo, eranoli. Sistematesi acasadi Angela, s diviseroi
compiti: Marta, dopo aver controllato lasituazioneacasasua, S sarebbe
preoccupatade viveri. Angeland frattempo avrebbedato unapulitavel oce
adla casa. Eraunacostruzionedegli anni ’ 30-' 40, sutrepiani: lacantina, la
zonagiorno con un piccolo bagno elazonanotte. Per accederealazona
nottes dovevano salireddlegradinateesterne. Lacasaeradivisamae, ma
ad Angelanon interessava: quelle pareti lari portavanoindietro nel tempo
dlasuainfanzia S eraripromessachenon gppenail lavorol’ avesselasciata
unpo’ piulibera, s sarebberifugiatain quellacasa, anche per poco tempo,
solo per ricaricarelebatterie. Mentre Angelapensavaasistemarelasua
casuccia, Martaando acontrollarecheacasasuafossetuttoinordine. La
casadi Marta, piccolamacarina, erasistematatuttasu ununicolivello.
Dopolamortede suoi genitori Martanonvi avevamesso piedeelapolvere
lafacevadapadrona: lelenzuolache coprivanoi mobili neerano piene.
Sapevacheavrebbe dovuto dare unaripulita, mal’ avrebbefatto piinla
concama. “Ho un mesedi tempo per pensareaquesto” ripeténellasua
mente. Orapero dovevasbrigars per cui gori gli infiss per dareariad locde
eper toglierel’ odoreacredi chiuso eshattélaportadi corsa, dtrimenti non
avrebbefattointempo per cenareconAngela. Ando afareun po’ di spesa
nel negozietto sotto casa, dove s intrattenne per un po’: le mancavada
morireil rapporto diretto con le persone, lapossibilitadi scambiare due
chiacchiereintranquillitd, senzal’ ossessionede lavoro. Lachiacchieracon
il suo negoziantedi fiducialeavevafatto dimenticarelastanchezzadd viag-
gio! Martaarrivando a casadi Angela con la spesa, disse ad altavoce
“Vettovagliamentoinarrivo” . Ledueragazze anchiss medopo aver maci-
nato chilometri echilometri, riuscirono agtento atrovareil tempodi fareuna
docciaedi buttare git un boccone e poi filarono dritteananna. Morfeole
chiamava, elororisposero congrandegioial



CapiToLo 3

Laquietedellanotte venne disturbatadall’ assordante rumore del mo-
toredd peschereccio. L equipaggio, per evitaredanni all’ udito erafornito
di cuffieparaorecchi. L’ unicapartein cui il frastuono arrivavaattutito era
lacabinadi navigazione, I’ unicoluogoincui ¢i 9 potevametterein contat-
to conil mondo esterno, grazie ad un sofisticato sistemadi radar e compu-
ter di bordo. Il sistemadi comunicazionedellaSreLLA DEL sub eraeccel -
lente. All’ interno dellacabinade capitano ¢ erauntavolino condel divanetti
attorno. Sul tavolino erano stese delle mappe, cheformavano unaspecie
di tovaglia, etuttaunaseriedi strumenti coni quali il capitanotracciavale
rotte dei suoi spostamenti. La SteLLA DEL sup era partita dal porto di
Anconaed eraarrivatanelleacquelucane, nei press di Scanzano Jonico,
poste sotto lagiurisdizione dellacapitaneriadd porto di Taranto.

“Ok sietearrivati”, unavoce metalicaattiro |’ attenzione del capitano
Bergamini intento aprepararedel caffe. Si avvicinda monitor del pc ed
pigioil pulsante per avviarelacomunicazione col suointerlocutore. Inco-
mincio aparlare con un utente daun nick alquanto bizzarro: Makaa Ya
Mawep. “Vedo chenonci perdi mai d’ occhio! Comunquetranquillo, ab-
biamo messoin atto tuttele procedure di sicurezza’

“Bene, procedete comevi éstato detto: scaricatei barili inmare”

“Sei pazzo? Abbiamo deciso di non diretroppe cose, ci potrebbero
sentirel”

“Stal tranquillo Francesco, so quello chefaccio” “Meglio evitaredi
diretroppo, anche se so che con Talkchat €impossibile essereintercettati.
Pero bastaun piccol o sbaglio efiniamo tutti a fresco”

“Ti ripeto di saretranquillo! Comunquenon parliamonepiu, rilassati ...
ed orafate quello chevi e stato detto”

“Ok, il tempo di ancorare il peschereccio e procediamo come
prestabilito”.

L’ imbarcaziones fermo etramitei piccoli bracci meccanici, chenor-
mal mente servivano per tirare su lereti dapesca, i barili vennero sollevati
ebuttati in mare. Bergamini osservavail lavoro del suo equipaggiodalla
cabina, sorseggiando unatazzinadi caffe. Quel lavoretti gli avevano



permesso di guadagnareun bel gruzzoletto. . . Avrebbe sistemato per bene
lasuafamiglia. Il mercatoittico non rendevamolto ultimamente, etrai
costi di gestionedel peschereccio edell’ equipaggio, il bilancio dellasua
dittaerainrosso. Per risollevars dd baratro e per mantenerelasuafami-
gliaavevaaccettato I’ incarico propostogli daun suo conoscente. Aveva
organizzato tutto quest’ ultimo: dopoi controlli sull’imbarcazione, effettuati
dallacapitaneriadi porto, Bergamini |o avevaricontattato per avereinfor-
mazioni sul carico datrasportare. Per maggiore precauzioneil carico, una
cinquantinadi fusti intutto, vennediviso travari porti dellacostieraadria-
ticain seriedi dieci bidoni. Bergamini 9 stupivaogni voltaper laprecisione
elacapacitaorganizzativadi que uomini.

“Ok, il carico earrivato adestinazione passo e chiudo”

“Bene, goditi unabellavacanza’.

Bergamini nonfeceintempo di rispondere: d' untratto nellanotte, una
grandevampatadi fuocoillumino le costelucane. Lavoce metallicache
avevaappenafinitodi parlareconil Capitano Francesco Bergamini S era
sharazzato di scomodi testimoni. Nessuno riusci asavarsi: I equipaggio
mori carbonizzato, leattrezzature furono gravemente daneggiate eridotte
inmille pezzi. Unasettimanadopo unaletteraparti dalla Svizzeraper
Roma



CarPiToLo 4

LasvegliaacasaCarone, quellamattinaavevadeciso di dareforfait.
LasignoraCarmela, unadonnadalleformegiunoniche, tentavadi sveglia-
reil marito Rocco esuofiglio: il piccolo Davide. Carmeladopo essersi
accertatacheil marito s fossesvegliato, entro nellacameradi Davide. La
stanzadd piccolo, coloratissmaetappezzatadi disegni, mostravachia-
ramentelapersonalitaele passioni del bambino. Davide eraconsiderato
datutti unpiccolo genioddl’ arte. A cinqueanni, avevariprodotto amatita
unafotodi lui coni suoi genitori. Contenti per aver scoperto cheil loro
bambino eraun piccolo Giotto, i Carone spronarono Davide ad intra-
prendere una“carrieraartistica’ regalandogli di voltain voltapastelli,
tempere, fogli e persino un cavalletto per i quadri. Davide accettavavo-
lentieri quei regali, per lui eraunagioiacontinua: tutto quello cheavevaa
chefareconil mondo del disegno esercitavaun grandefascinosudi lui.

“Davidesu svegliati! Lamammanel frattempoti preparalacolazione”’

“Ancoradueminuti...”

“Svegliati cucciolo d’ uomo, dai chesenonfai presto papafaratardi al
lavoro per accompagnarete!”.

A malincuoreil piccolo s alzo dal letto, fece unadocciae quindici
minuti dopo Davide eraseduto atavola, pronto per lacolazione.

“Papahofatto un sogno!”

“Cosahal sognato questavoltaDavide?’

“Ho sognato un bel motorino”

“Unmotorino?’

“Si s. Sognavo di avereun motorino. Lacosastranaéchenoneroa
Sant’ Arcangelo. Ricordo soltanto il motorino eduebellesignoreche pren-
devano unamacchinadecappottabile’

“Bravofigliomio! Giaincominci acapireil mondo: donneemotori eh
eh!!”

“Cosavuoi direpapa?’

“Nonulla, nulla, adesso presto, atrimenti faremo tardi ascuola’

“Mail motorino melo compri?’

“Ne parleremo fraquattro anni, oranon potresti guidarlo. Sbrigati su,
prendi o zaino esalutalamamma’.
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Francesco Plekro
Falotico (1979) &
impaginatora e grafico
pubblicitario. Ha
collaborate con
numerose rviste
freeprass. Tra queste
Commercio Libero,
Borgosera, Basilicato
Focus, Insieme con Aci,
500 km delka Basilicata,
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(Terore lucana) & il sua
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Le due donne si accingevano a partire, ignare di
quello che stava per accadere. Dal suo
appostamento, le vedeva chiaramente.
D’altronde avrebbe potuto seguirle ovunque,
anche a distanza. [l travestimento era perfetto.
Tanto le due vittime non sapevano di essere
controllate. O forse si! Un travestimento da
pony express era perfetto in quei casi. Un
adesivo fasullo, una divisa creata per 'occasione
con relativo borsone portapacchi, un mucchio
di scartoffie, finte lettere da recapitare, un
motorino noleggiato per 'occasione ed il gioco
era fatto. Monitorare da vicino gli obiettivi
senza dare troppo nell'occhio era una delle sue
abilita.
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