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Ai miei genitori



CAPITOLO 1

Le due donne si accingevano a partire, ignare di quello che stava per
accadere. Dal suo appostamento, le vedeva chiaramente. D’altronde avreb-
be potuto seguirle ovunque, anche a distanza. Il travestimento era perfet-
to. Tanto le due vittime non sapevano di essere controllate. O forse si? Un
travestimento da pony express era perfetto in quei casi. Un adesivo fasul-
lo, una divisa creata per l’occasione con relativo borsone portapacchi, un
mucchio di scartoffie, finte lettere da recapitare, un motorino noleggiato
per l’occasione ed il gioco era fatto. Monitorare da vicino gli obiettivi
senza dare troppo nell’occhio era una delle sue abilità. Più di una volta, gli
sembrava di giocare con le sue vittime come il gatto con il topo: si divertiva
a pedinarle, inseguirle. Le due vittime in questione lavoravano nella stessa
azienda ed erano impegnate nello stesso progetto. Il killer non poteva
permettersi nessun errore, in quella situazione ci sarebbe stato un vero
scandalo, e poi il “capo” non sarebbe contento del suo operato. Il mecca-
nismo ormai si era avviato, e lui avrebbe fermato chiunque si fosse messo
in mezzo. Questo era quello che il killer ripeteva tra sé: non voleva delude-
re MAKAA YA MAWEP.



CAPITOLO 2

“Sbrigati, altrimenti troviamo traffico”. Marta Fanelli e Angela Martoccia
avevano programmato da  tempo quella vacanza dopo un lungo e faticoso
periodo di lavoro. Non vedevano l’ora di ritornare nel loro paesino per
una full immersion nei ricordi. Marta, agitatissima per l’emozione, ripren-
deva Angela bacchettandola di continuo. “Calmati un pochino, Calvello è
sempre lì, non si muove” rispondeva l’amica. Entrambe trentacinquenni,
molto carine, avevano conseguito la maturità a pieni voti e si erano trasfe-
rite a Roma per proseguire gli studi: Marta alla facoltà di chimica, Angela
a quella di informatica. Dopo la laurea entrambe avevano trovato lavoro
presso la multinazionale MADISCO, società di informatica dove si sviluppa-
vano software per ditte operanti nel settore chimico con sede nella capita-
le. La loro carriera era in continua ascesa, ma la loro vita privata era un
totale disastro. A causa dei loro molteplici impegni di lavoro non avevano
una vita privata ed anche tra loro c’era stato un allontanamento: pur viven-
do insieme ormai non riuscivano più a vedersi. Questo allontanamento era
logorante per entrambe: sin da piccole erano sempre state inseparabili,
tanto che nel loro paese le chiamavano le “gemelle”. Per cercare di ripren-
dere in mano le loro vite, avevano  deciso di ritornare nella loro terra
d’origine: la Basilicata, terra di indiscutibile bellezza, posta al centro di tre
regioni Campania Puglia e Calabria.

La regione della Basilicata, si affaccia su due Mari: lo Ionio e il Tirreno.
Il 92% del territorio è montuoso e collinare, le cime più elevate sono con-
centrate nella provincia di Potenza. Una delle cime più note è il monte
Vulture a nord-est della regione. Non distanti ci sono i laghi di Monticchio,
due piccoli laghi di origine vulcanica, navigabili con piccole imbarcazioni.
L’altra catena montuosa più nota è quella del Pollino, a sud-ovest della
regione ai confini con la Calabria. Il Parco Nazionale del Pollino è un’area
protetta dal wwf. Il rimanente 8% del territorio è composto da pianure
situate nelle province di Matera. Il sottosuolo regionale è una miniera ricca
di gas naturale: contribuisce al fabbisogno nazionale per il 4%.



Le due ragazze erano pronte per passare un mese di tutto relax e ritrova-
re la serenità e la spensieratezza di un tempo molto lontano. Con l’auto di
Marta, una mini rover decappottabile, partirono per la loro avventura. Du-
rante il viaggio verso il loro paese, avevano buttato giù un piccolo program-
ma per le loro vacanze. Arrivarono a Potenza verso le 17, quasi vicine alla
meta. Altri 40 chilometri di strada e sarebbero finalmente arrivate a Calvello,
a casa.  Un’ora dopo, erano li. Sistematesi a casa di Angela, si divisero i
compiti: Marta, dopo aver controllato la situazione a casa sua, si sarebbe
preoccupata dei viveri. Angela nel frattempo avrebbe dato una pulita veloce
alla  casa. Era una costruzione degli anni ’30-’40, su tre piani: la cantina, la
zona giorno con un piccolo bagno e la zona notte. Per accedere alla zona
notte si dovevano salire delle gradinate esterne. La casa era divisa male, ma
ad Angela non interessava: quelle pareti la riportavano indietro nel tempo
alla sua infanzia. Si era ripromessa che non appena il lavoro l’avesse lasciata
un po’ più libera, si sarebbe rifugiata in quella casa, anche per poco tempo,
solo per ricaricare le batterie. Mentre Angela pensava a sistemare la sua
casuccia, Marta andò a controllare che a casa sua fosse tutto in ordine. La
casa di Marta, piccola ma carina, era sistemata tutta su un unico livello.
Dopo la morte dei suoi genitori Marta non vi aveva messo piede e la polvere
la faceva da padrona: le lenzuola che coprivano i mobili ne erano piene.
Sapeva che avrebbe dovuto dare una ripulita, ma l’avrebbe fatto più in là
con calma. “Ho  un mese di tempo per pensare a questo” ripeté nella sua
mente. Ora però doveva sbrigarsi per cui aprì gli infissi per dare aria al locale
e per togliere l’odore acre di chiuso e sbatté la porta di corsa, altrimenti non
avrebbe fatto in tempo per cenare con Angela. Andò a fare un po’ di spesa
nel negozietto sotto casa, dove si intrattenne per un po’: le mancava da
morire il rapporto diretto con le persone, la possibilità di scambiare due
chiacchiere in tranquillità, senza l’ossessione del lavoro. La chiacchiera con
il suo negoziante di fiducia le aveva fatto dimenticare la stanchezza del viag-
gio! Marta arrivando a casa di Angela con la spesa, disse ad alta voce
“Vettovagliamento in arrivo”. Le due ragazze stanchissime dopo aver maci-
nato chilometri e chilometri, riuscirono a stento a trovare il tempo di fare una
doccia e di buttare giù un boccone e poi filarono dritte a nanna. Morfeo le
chiamava, e loro risposero con grande gioia!



CAPITOLO 3

La quiete della notte venne disturbata dall’assordante rumore del mo-
tore del peschereccio. L’equipaggio, per evitare danni all’udito era fornito
di cuffie paraorecchi. L’unica parte in cui il frastuono arrivava attutito era
la cabina di navigazione, l’unico luogo in cui ci si poteva mettere in  contat-
to con il mondo esterno, grazie ad un sofisticato sistema di radar e compu-
ter di bordo. Il sistema di comunicazione della STELLA DEL SUD era eccel-
lente. All’interno della cabina del capitano c’era un tavolino con dei divanetti
attorno. Sul tavolino erano stese delle mappe, che formavano una specie
di tovaglia, e tutta una serie di strumenti con i quali il capitano tracciava le
rotte dei suoi spostamenti. La STELLA DEL SUD era partita dal porto di
Ancona ed  era arrivata nelle acque lucane, nei pressi di Scanzano Jonico,
poste sotto la giurisdizione della capitaneria del porto di Taranto.

“Ok siete arrivati”, una voce metallica attirò l’attenzione del capitano
Bergamini intento a preparare del caffè.  Si avvicinò al monitor del pc ed
pigiò il pulsante per avviare la comunicazione col suo interlocutore. Inco-
minciò a parlare con un utente da un nick alquanto bizzarro: MAKAA YA

MAWEP. “Vedo che non ci perdi mai d’ occhio! Comunque tranquillo, ab-
biamo messo in atto tutte le procedure di sicurezza”

“Bene, procedete come vi è stato detto: scaricate i barili in mare”
“Sei pazzo? Abbiamo deciso di non dire troppe cose, ci potrebbero

sentire!”
“Stai tranquillo Francesco, so quello che faccio” “Meglio evitare di

dire troppo, anche se so che con Talkchat è impossibile essere intercettati.
Però basta un piccolo sbaglio e finiamo tutti al fresco”

“Ti ripeto di stare tranquillo! Comunque non parliamone più, rilassati…
ed ora fate quello che vi è stato detto”

“Ok, il tempo di ancorare il peschereccio e procediamo come
prestabilito”.

L’imbarcazione si fermò e tramite i piccoli bracci meccanici, che nor-
malmente servivano per tirare su le reti da pesca, i barili vennero sollevati
e buttati in mare. Bergamini osservava il lavoro del suo equipaggio dalla
cabina, sorseggiando una tazzina di caffè. Quei lavoretti gli avevano



permesso di guadagnare un bel gruzzoletto… Avrebbe sistemato per bene
la sua famiglia. Il mercato ittico non rendeva molto ultimamente, e tra i
costi di gestione del peschereccio e dell’equipaggio, il bilancio della sua
ditta era in rosso. Per risollevarsi dal baratro e per mantenere la sua fami-
glia aveva accettato l’incarico propostogli da un suo conoscente. Aveva
organizzato tutto quest’ultimo: dopo i controlli sull’imbarcazione, effettuati
dalla capitaneria di porto, Bergamini lo aveva ricontattato per avere infor-
mazioni sul carico da trasportare. Per maggiore precauzione il carico, una
cinquantina di fusti in tutto, venne diviso tra vari porti della costiera adria-
tica in serie di dieci bidoni. Bergamini si stupiva ogni volta per la precisione
e la capacità organizzativa di quei uomini.

“Ok, il carico è arrivato a destinazione passo e chiudo”
“Bene, goditi una bella vacanza”.
Bergamini non fece in tempo di rispondere: d’un tratto nella notte, una

grande vampata di fuoco illuminò le coste lucane. La voce metallica che
aveva appena finito di parlare con il Capitano Francesco Bergamini si era
sbarazzato di scomodi testimoni. Nessuno riuscì a salvarsi: l’equipaggio
morì carbonizzato, le attrezzature furono gravemente daneggiate e ridotte
in mille pezzi.  Una settimana dopo una lettera partì dalla Svizzera per
Roma



CAPITOLO 4

La sveglia a casa Carone, quella mattina aveva deciso di dare forfait.
La signora Carmela, una donna dalle forme giunoniche, tentava di sveglia-
re il marito Rocco e suo figlio: il piccolo Davide. Carmela dopo essersi
accertata che il marito si fosse svegliato, entrò nella camera di Davide. La
stanza del piccolo,  coloratissima e tappezzata di disegni,  mostrava chia-
ramente la personalità e le passioni del bambino. Davide era considerato
da tutti un piccolo genio dell’arte. A cinque anni, aveva riprodotto a matita
una foto di lui con i suoi genitori. Contenti per aver scoperto che il loro
bambino era un piccolo Giotto, i Carone spronarono Davide ad intra-
prendere una “carriera artistica” regalandogli di volta in volta pastelli,
tempere, fogli e persino un cavalletto per i quadri. Davide accettava vo-
lentieri quei regali, per lui era una gioia continua: tutto quello che aveva a
che fare con il mondo del disegno esercitava un grande fascino su di lui.

“Davide su svegliati! La mamma nel frattempo ti prepara la colazione”
“Ancora due minuti…”
“Svegliati cucciolo d’uomo, dai che se non fai presto papà farà tardi al

lavoro per accompagnare te!”.
A malincuore il piccolo si alzò dal letto, fece una doccia e quindici

minuti dopo Davide era seduto a tavola, pronto per la colazione.
“Papà ho fatto un sogno!”
“Cosa hai sognato questa volta Davide?”
“Ho sognato un bel motorino”
“Un motorino?”
“Si si. Sognavo di avere un motorino. La cosa strana è che non ero a

Sant’Arcangelo. Ricordo soltanto il motorino e due belle signore che pren-
devano una macchina decappottabile”

“Bravo figlio mio! Già incominci a capire il mondo: donne e motori eh
eh!!”

“Cosa vuoi dire papà?”
“No nulla, nulla, adesso presto, altrimenti faremo tardi a scuola”
“Ma il motorino me lo compri?”
“Ne parleremo fra quattro anni, ora non potresti guidarlo. Sbrigati su,

prendi lo zaino e saluta la mamma”.
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