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Prefazione

Il mondo del tennis visto da chi il tennis lo pratica tutti i giorni, da
chi tutti i giorni frequenta il circolo, uno dei tanti descritti nei venti-
nove capitoli dal nord al centro Italia, e da qui si sviluppa il racconto
narrativo fluido in cui prende forma la vita e la famiglia di Bruno,
chiamato amorevolmente Polpettino, il protagonista del racconto.

Di libri sui grandi protagonisti € campioni di questo meraviglioso
sport ce ne sono € ce ne saranno sempre molti in giro, ma un libro
come questo che avete tra la mani € una sorta di unicum in cui il
tennis viene raccontato dal basso, dal frequentatore del circolo, dal
grande appassionato che prima di diventare tennista vede questo
sport con una certa indifferenza e che con il passare del tempo, dopo
le prime lezioni e soprattutto le prime sfide tra amici al circolo, dove
I’aspetto tecnico passa in secondo piano rispetto alla sfottd quoti-
diano, se ne innamora follemente e in questo suo amore coinvolge
tutta la famiglia e soprattutto il figlio che diventera un buonissimo
giocatore. Una narrazione che segue una logica temporale in cui s’in-
trecciano le storie dei componenti della famiglia di Polpettino tra la-
voro, famiglia e affetti che guarda caso girano sempre intorno al cir-
colo, in una sorta di spirale che coinvolge tutti coloro che mettono
piede in campo sull’amata terra rossa.

Auguriamo a tutti buona lettura

Daniele Flavi

(Giornalista direttore del quotidiano online
www.lanotiziah24.com e tra i fondatori
del sito tematico www.ubitennis.com)



Se credi che vincere o perdere non conta, non hai mai giocato a tennis!
André Agassi

1l tennis lo ha inventato il diavolo!
Adriano Panatta

La vita ¢ come una partita di tennis... imprevedibile!
Polpettino



Il primo circolo - Tennis Bonacossa

La prima volta che entrai in un circolo di tennis non fu per fare
una partita, ma per servire un caffé in veste di barista, e un piatto di
pasta come cameriere. Ero il nuovo gestore del bar ristorante del Cir-
colo Bonacossa in quel di Milano. Parliamo della fine degli anni Ot-
tanta. lo viaggiavo verso i trent’anni e avevo deciso insieme a Ma-
rino, mio fratello maggiore, di iniziare questa avventura. Il Circolo di
tennis Bonacossa di Milano era uno di quelli super blasonati e impor-
tanti d’Italia. Per diventare socio, bisognava essere un avvocato, un
notaio o un imprenditore a cinque stelle, dando un bel po’ di milioni
a fondo perduto e per la quota annuale. Parliamo di gente come
Sergio Tacchini, gran signore, soprattutto nelle mance; della signora
Lea Pericoli, malata per la bresaola con la ruchetta e tanti altri soci
dello stesso calibro. In piu nel circolo si organizzava da anni il trofeo
Bonfiglio, un torneo internazionale importantissimo, tutt’oggi ancora
un trampolino di lancio per giovani talenti tennistici. Per darvi
un’idea, il torneo ¢ stato vinto da giocatori che poi sono diventati nu-
meri uno nel mondo. Insomma la mia entrata nel pianeta tennis fu
alla grande. L'unico vero problema in tutto questo scintillio, ero io e
le mie modestissime origini. Che c’entravo col tennis e con questa
gente? Nato il 13 settembre del ’51 a Ortona a Mare, un piccolo
paese dell’Abruzzo, da una famiglia in perenne difficolta, con un
padre emigrante in Belgio e una madre coraggio a badare a una
marea di figli, tra cui io. Nella grande Milano c’eravamo arrivati
come tanti terroni a cercare lavoro e speranza per un futuro migliore.
E Milano, come tutte le grandi metropoli, pur non regalandolo il be-
nessere ¢ la fortuna, ci ha offerto una possibilita per avercele.



Noi ce le siamo sudate, senza risparmiarci un minuto, poca scuola
e tanto lavoro gia da giovanissimi, e devo dire che alla fine un po’ di
benessere e fortuna sono arrivati. Un primo e un secondo sulla nostra
tavola erano da tempo caldi e abbondanti grazie a mamma Gianna,
grande cuoca di parecchie trattorie € mense gestite da lei stessa nel
tempo, coinvolgendo anche noi figli, ma niente a che vedere con i
“signoroni” del Circolo Bonacossa. Insomma eccomi qui in veste di
gestore in questo importante ed elegante circolo. Ma, come preci-
savo, senza né arte né parte per quel che riguarda il tennis e in niente
che somigliasse a qualche sport. Da bambino al massimo avevo gio-
cato con le biglie o facevo combattimenti con le spade di legno, ca-
vandomela alla grande grazie anche al mio fisico. A dodici anni ero
gia alto quasi un metro e sessanta, sono arrivato fino a uno e ottanta-
cinque e li mi sono fermato. Ma quella che non si ¢ mai fermata e
mai si fermera, grazie al Circolo Bonacossa, ¢ proprio lei, la mia
grande e infinita passione per, udite, udite... il gioco del tennis!
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Il primo circolo - Tennis Bonacossa

Partiamo dal punteggio! Quindici zero. Quindici pari. Trenta a
quindici. Trenta pari. Trenta quaranta. Quaranta a quaranta. Basta!
“Ma che giuc a I¢ cheschi?”. Che tradotto dal milanese sarebbe: “Ma
che gioco ¢ questo qui?”. Dopo vent’anni di Milano, parlavo perfetta-
mente la lingua meneghina. E mi venne spontaneo, vedendo la mia
prima partita di tennis, in piena estate, mentre servivo un paio di
caffé e una bottiglia di minerale ai tavoli all’aperto, fuori dal bar del
circolo vicino ai campi, di chiedermi che gioco fosse. Dove uno tira
con una racchetta in mano una pallina al di 1a di una rete e se fa un
punto invece di essere conteggiato come uno, viene conteggiato quin-
dici... e lo stesso se la pallina la tira quell’altro. Insomma per me era
un giuoco per gh scemi, per i matti, mai ci avrei capito niente e so-
prattutto mai ci avrei giocato, punto e basta! Ma chi la pensava diver-
samente da me era proprio lui, mio fratello Marino, sangue del mio
sangue, lo sportivo di casa. L’unico. Malato per la bicicletta, ogni
mattina prima di iniziare a fare caffe dietro il banco del circolo, dalle
sei alle sette, si faceva almeno una decina di chilometri intorno al cir-
colo con la sua amatissima bicicletta costruita direttamente da lui
pezzo per pezzo. Marino era uno con le mani d’oro. Idraulico, elettri-
cista, meccanico e quant’altro a differenza di me che se svitavo un
lampadina saltavo in aria. E che ora, si stava letteralmente amma-
lando per un altro sport. Lo sport dei matti. Il tennis appunto. Che io
odiavo con tutto me stesso. Lui, ogni pomeriggio, racchetta in una
mano e pallina nell’altra, si allenava contro il muretto nel retro del
bar in mezzo alle casse di acqua e di bevande varie. lo, attraverso la
vetrata del bar, lo guardavo scocciato scuotendo la testa.

Tutto sudato sbatteva rabbioso sta pallina contro il muro, per poi
rincorrerla disperato quando questa finiva tra le casse o addirittura
dentro il bar, in mezzo a quei soci danarosi, che se la prendevano con



me. Un indiavolato che solo dopo poche settimane prese anche la sua
prima lezione di tennis, tanto gli piaceva. lo cercai di fermarlo, di
dissuaderlo in tutti i modi. Precisandogli che quello strano sport era
roba per ricchi, non di certo per quelli come noi, quasi dei pezzenti in
confronto ai soci del circolo. Chiarendogli piu volte che anche se
avesse imparato a giocarlo quello sport, mai avrebbe potuto frequen-
tarlo per gli elevati costi. E poi con chi avrebbe potuto giocare?
Quelli avevano tutti la puzza sotto il naso. Ci vedevano come i lava-
vetri di oggi. Dei poverl terroni buoni solo per fare lavori pitu umili.
Ma lui niente. Anzi mi rispondeva offeso che oramai noi facevamo
parte della gente di Milano a pieno titolo. Che eravamo dei gestori,
non degli operai, dei signori, altro che pezzenti. Insomma se la tirava
anche lui. Ormai si sentiva, come tanti meridionali, un milanese al
100%. Morale, prese la prima lezione di tennis. In suo aiuto venne
Gianni, un giovane e bellissimo palleggiatore, aiutante del maestro.
Le signore e signorine del circolo se lo mangiavano con gli occhi. In
realta anche a me mi mangiavano con gli occhi. Alto, occhi azzurri e
capello nero lungo alla Franco Dani, un bellissimo attore di fotoro-
manzi a cui si diceva somigliassi. Ma andiamo avanti. Gianni disse a
Marino che un paio di lezioni gliele avrebbe fatte gratis. E mio fra-
tello me lo riferi come un vanto. Ma io, che ero I’anima commerciale
della famiglia, gli risposi che per me lui gli stava dando solo lo zuc-
cherino prima di mangiarsi tutta la torta. Di sicuro avrebbe poi pa-
gato ogni futura lezione a caro prezzo. Ma lui non mollo. E dopo il
pranzo veloce al bar, nell’ora di pausa, Gianni, prima di riattaccare a
lavorare, gli fece una mezz’ora di lezione.

E io che feci? Troppo incuriosito, dopo una decina di minuti, la-
sciai la mia rispettiva consorte a sostituirmi, ¢ lo andai a vedere per
sfotterlo, per scoraggiarlo. Un conto era il muro, un altro il campo
con una rete in mezzo; non se la sarebbe cavata. Ne ero piu che si-
curo!






I miei ringraziamenti sono per tutti i tennisti che mi hanno ispirato, a chi mi
ha aiutato a correggere il libro, Cristina Galardini, e a chi ne ha permesso la
pubblicazione, Zona Editore, nella veste del suo responsabile Piero Cade-
martori (che ha creduto anche in questo mio secondo romanzo), e a tutti i
lettori che mi danno la possibilita di esprimermi anche in questa passione.

Abbiamo creato insieme, sempre a Cristina Galardini, anche una sitcom sul
tennis, [’unica finora nel suo genere, “Players”, che potrete trovare sulla pa-
gina Facebook - https://www.facebook.com/players.sitcom o sul canale
youtube https://www.youtube.com/user/cristygala. Quattro divertenti epi-
sodi girati nel bellissimo circolo di tennis Casetta Bianca a Roma, grazie al
contributo di Tato Peda, maestro federale che per primo ha creduto nel pro-
getto e che ringrazio di cuore.

Sempre viva il tennis!

Polpettino
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Bruno de Stephanis

nasce a Ortona (Chieti)

nel 1951. Da sempre
appassionato di cinema,
negli anni Sessanta

si reca a Milano con la
famiglia per intraprendere
la carriera di attore.

Nel 1990 si trasferisce a
Roma e continua a lavorare
come attore, sceneggiatore
e regista. Scrive e dirige
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per il teatro, con successo
di critica e di pubblico.

Nel 2012 debutta nel
mondo editoriale con il suo
primo romanzo Meno male
che il mondo va male.

Spinto dalla passione per il
tennis, decide di dedicargli
questo libro, dove a vicende
di vita personale

si alternano quelle vissute
in campo.



Due grandi passioni. Due sogni

da realizzare a tutti i costi.

Quella dell’attore a tempo pieno

e la partitella tutti i giorni al circolo di
tennis. Una vita a nudo. Una storia vera!

La vita & come una partita di tennis...

imprevedibile!
by Polpettino
ISBN 978 88 6438 572 3 9178886411385723
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