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Cosa accade sa
Gregor toma a casa,
ungd sera, e scopre che
tutti si sono trasformati
in blatte?® Cosa,
inveces, s& una ghiotta
& procace liceala
aspirants al frono di
modella & formentata
da un ragnetto
maligno che le si é
accampato nedia
pancia? infine, cosa
pud mai succeders se
una signora subdola e
libidinosa si accoppia
con linfrepido maschio
di una mantide?
Semplice, iniziano |
problemi, Per gli insetfi,
s, ma ancor pid per gl
vemini. Loro infatt
YivTanno, Qodranmng,
soffriranno; e forse
mMoriranno, senza mai
capire del tutto quello
che gli & capitato.
Misteri dellimmenso
potere deghi Artropodi,
gqueste creature
mirakili, sul nostri corpi,
& soprattutto sulle
nosire menti. Rocconti
di ossessioni, di rapporti
deliranti e impossibili; e
ovviamente, anche di
metanorfosi.



© 2011 Editrice ZONA
EVIETATA
ogni riproduzione e condivisione
totale o parziale di questo file

senza formale autorizzazione dell’editore

Preludio a un mutamento di forme e altri racconti quasi verosimili
racconti di Antonio Prudenzano

ISBN 978-88-6438-224-1

Collana: ZONA Contemporanea

© 2011 Editrice ZONA, via dei Boschi 244/4 loc. Pieve al Toppo
52040 Civitella in Val di Chiana - Arezzo

tel/fax 0575.411049

www.editricezona.it - info@editricezona.it

ufficio stampa: Silvia Tessitore - sitessi@tin.it
progetto grafico: Moira Dal Vecchio

Stampa: Digital Team - Fano (PU)
Finito di stampare nel mese di luglio 2011



Antonio Prudenzano

PRELUDIO
A UN MUTAMENTO DI FORME

e altri racconti quasi verosimili

ZONA Contemporanea



PRELUDIO A UN MUTAMENTO DI FORME

aus unruhigen Tréaumen...

L’ uomo entro nel palazzo. L’ aria, anched’ interno, erafreddaecarica
di umidita. Inizio asdirelescae: rampadopo rampa, gradino dopo gradi-
no, s avvicinavalentamenteal suo piano. Guardo in basso, attirato daun
rumore: erail battito secco eregolare di gocce che colavano chissada
dove, lass, agli ultimi piani, e precipitavano lungo latromba, schiantando-
S sul pavimento.

Strisce scuree sottili attraversavano i muri; I’ acquaesalavadallo stes-
so cemento, dagli intonaci, e scorrevaoltre. Eraun disastro liquido, uno
dillicidio senzatermine: legocces spandevano per i gradini, lungoi piane-
rottoli, Sui passamano; apparivano, pian piano crescevano e avanzavano,
alafinecadevano, eoccupavanoil suoloraccogliendos in pozzerossastre
etremolanti. L’ uomo penso cheinbrevetempoil legno fradicio sarebbe
marcito; e che—masolo molto dopo—i gradini sarebbero stati percors
daincisioni, tracce, fenditure, rigide sciescavatendlapietra. Comel’ dgida
rocciadedlegrotte, deformatadal’ acquane millenni: consunta, liquefatta
erappresanuovamente nel cammino sommesso einel uttabile dellamate-
ria. L' umiditaperennelavorand buio esenzafretta: dallevoltearcuatedle
distesedel suolo, conquistalevaste superfici conl’ operadi addensamenti
econcrezioni, decretando ogni istante’ infinito potere dellametamorfos.

Ancheil palazzo apparivacome unacaverna: cosi madido, tetro, mi-
sterioso. Ancheli dominavacupamente quellaforzacheregnanelegrotte:
eunaforzachefiltradappertutto, cheintridegli spazi, 5 dilata; elaforza,
cosl disseminata, diventamaignaedinquietante.

Bisognavareagire, far qual cosa. Bisognavaparlare con qual cuno, con
gli atri inquilini, conlaportinaia, pure, perchéno: che pulisse piu spesso,
cheasciugasse gli ingressi e sistemassedei secchi per raccogliere quel
flussoinfinito. Anzi, penso I’ uomo, perchérinviare, andro orastesso a



dirglielo; maeraormai molto vicino a suo piano, e non selasentivadi
rifarelescaeun’ dtravolta. Erastanco, per nondirestremato, eavevagia
daqualcherampail fiatone; d’ altronde, ladonnanon eradentroil suo
gabbiotto quando erapassato di 14, qualche minuto prima, e certamente
non|’ avrebbetrovata.

Continuo asalire. Legambeiniziarono adolergli moltissmo, ecosi la
schiena. Ah, quanto gli sarebbe piaciuto viverenei piani bassi! Certo, las-
su, presso lacima, ¢’ erail grande vantaggio—il lusso—dellacalma, la
possibilitadi vivere senzadisturbi. Eppure, apensarci proprio bene, il
palazzo eracosi tranquillo... forse, ecco, addiritturatroppo tranquillo.
Ogni tanto, infatti, qualche voce chefiltradaunaporta, un brandello di
conversazione colto per caso s rivelano piacevoli einteressanti, pur nella
loro totale estraneita. In quel palazzo, invece, mai unrichiamo, mai un
grido; di schiamazzi ofeste, poi, neancheaparlarne. ..

‘Oh, macosavado apensare!’ s sorpresel’ uomo; ‘ sl stacosi in pace,
su, danoi, etu desideri lefeste, o magari puregli schiamazzi!’ E poi, aveva
scelto lui stesso quellacasa; ericordd quant’ era soddisfatto per avere
trovato un posto dovei genitori potessero passarei giorni in pace: selo
meritavano, ormai, allaloroeta. .. Inoltre, laquiete cheavvolgevale stan-
zeesdtavalamusichesuonate ogni seradallasorelling, col suo bel violino
dacui s sprigionavano lentemelodie, o, talvolta, untemaalegrotto esba
razzino, a tocco aggraziato delle sueditine palide e sottili.

Giunsea suo pianerottol o, sosto davanti alaportadell’ appartamento;
suono. Attese alungo, manessuno rispose. Forse non lo sentivano? Ep-
pure, aquell’ oradovevano essereriuniti in sala, eil tavolo eracerto gia
apparecchiato per lacena. Provo aposareun orecchio sullaporta: dall’in-
terno, nessun rumore. Chefossero usciti tutti, cosl tardi? Quasi impossibi-
le, ameno chenon s fosse presentataun’ urgenza. L’ uomorrifletté per un
po’, nonriuscendo afigurars qualche cosatanto importantedaindurrela
famigliainteraamuovers dacasa: non tutti assieme, comunque, non al-
I’improvviso. Almenoladonnadi servizio dovevaessere sul posto. Suono
ancora, attese, maniente.

Allafines frugo nelletasche. Cerco lachiave elatrovo afaticatra
cartacce, qua chespicciolo eunacaramella; gori laportaed entro. Attraverso



I"ingresso, giunsedlasdapranzo: deserta. Dal vetri filtravalatardaluce del
tramonto, illuminando fiocamentelastanza. Nel cielo S ammassavano cu-
muli di nubi imporporatedal solebassodl’ orizzonte, ei riverberi rossastri
di quegli ultimi raggi S posavano sul pavimento esui mobili.

Poggio suunasedialacartellacaricadi documenti, fece qual che passo,
s guardd unpo’ intorno. Latavolaerasgombra, nessuno avevaassettato
per lacena. Non solo, manessun odoredi cibo provenivadal’ anditooddla
cucina segno chelacuocanon dovevaesserevenuta, o cheseneeraanda
taanzitempo. Chiamo ad altavocelamadre, poi lasorella, infineil padre.
Nonudi acunavocedi rimando. Provo conladonnadi servizio, mainvano.

Sospetto chefosse uno scherzetto architettato asuo danno dai parenti.
Cerco di ricordare se quel giorno cadesse qualchericorrenzaspeciale,
pero non gli vennein mente nulla, nessun compleanno o anniversario; per
gli onomastici, poi, infamiglia, s [imitavano aunastrettadi mano, ea
qual cheaugurioimprobabilecome*acent’anni’ o dtri cento—cento! —di
questi giorni’. Insomma, eraimprobabilechedietro |’ assenzasi celasse
unasemplicesorpresa, o addiritturaunabeffa

E sequal cuno avesse avuto un malore? Se ¢i fosse stato un incidente?
Si mossearapidi pass versolacamerade genitori; laportaeraaperta, e
nell’ ombrapotevadistinguers abbastanzaper capire cheogni cosaerain
ordine, pulitaeintatta. Ancheil | etto erafatto, lelenzuolaaposto; percio,
dopo chelui erauscito, il padreelamadresi erano di certo alzati, ela
domesticaavevapotuto sistemare. Madopo, dopo, cosa erasuccesso?

Controllolacameradellasorella. Laporta, qui, erachiusa. Busso pia-
no, attese qual che secondo; poi giro lamaniglia, spalanco laportaed
entro. Semprelastessascena: tutto apparivaperfetto, pulito, madisabita-
to. Nessunatracciadi danni, infortuni, negligenze; eppure, trale mute pa-
reti aleggiavaun senso d oppressione, edagli angoli, nelleombre sempre
pitlunghe, spiravaun chedi sinistro esolitario.

Tornonellasalg, s affaccio dlafinestra: lenubi conquistavanol’ intera
voltadellealtezze, velando lalunaeleprimestelledellasera. Un’acre
oscuritas andavadiffondendo nell’ aria, ein brevetempo ovunqueavreb-
be dominato latenebra. Invece, tutt’ aun tratto, esplose per levieesulle
piazzelapunteggiaturaluminescentedel lampioni, infileordinatedi gialo



pallido avvoltedaaloni di unanebbiolinaleggera. Quanto amavagtareli,
coi gomiti sul davanzale, ad osservareil traffico di quellastradalargaep-
puretanto tranquillal Eraun piacere semplice mapieno, appagante. ..
Baeno es estinseinunattimo: laserenitadell’ uomo, cheavoltes mutava
inveraepropriacommozione, quellaseragli erainfatti preclusadapreoc-
cupazioni ben piu serie.

Volsegli occhi dl’ ospeddedi fronte, indugiando sullefinestreillumina:
teesullestanze nonriparatedal tendaggi. VVago conlo sguardo lentamen-
te, suegiu, daun pianoal’ atro, senzaindirizzarlo mai suun punto preci-
s0. Si reseinfine conto di ¢io che cercava, es fermo: eracome sesperas-
sedi trovareli, traquegli opachi rettangoli di vetro, unindizio qualunque
sui suoi familiari scompars.

S sedette. S getto, letteralmente, sullagrande poltronain cui trovavail
padre, ogni sera, cheinvestedacameraleggevail giornae, esollevavale
bracciain segno di saluto appenalui tornavadal lavoro. Lapoltronaera
fredda, nessuno vi s eraseduto, quellasera. Forse, chissa, neanche nel
pomeriggio. Cosasarebbe accaduto I indomani? Ci sarebbe stato ancora
lui, suquellapoltrona, oppurequalcun altro? Si sentivadavvero stanco
morto. Tutteleore passate sui treni, dasolo, trai sedili, sballottato daun
convogliod!’ dtro, daunbinariodl’ dtro; lafatica, latensone, il tempoeil
sonno perduti, easostenerlo lasperanzadi unalibertanuova, risplenden-
te, finAmente, ungiorno, laggiu...

Losvegliolacampanasullatorre. In qudl’ istante scoccavanoleotto, S
eraassopito per unamezz ora. Lentamentegli occhi s abituarono a buio,
edistinsero un fioco barlume che ondeggiavadentro unaparete: laforza
dei lampioni raggiungevalacasae penetravaattraverso lafinestra, affie-
volitaequas morente. Lui, tuttavia, non s alzo ad accenderelaluce: pre-
feri stareancoracon laschienaavvoltanel caloreplacido dellapoltrona
Senti unaleggerafittaal nervi, macerco di rifletterecon cama.

Si convinse chenon ¢’ eranulladi cui preoccuparsi. Masi, doveva
essereun’inezia. Forseerano solo andati ateatro: macosi, senzadir nulla,
senzalasciare neanche un bigliettino? E poi, non sarebbero usciti senza
chelui li accompagnasse. No, non lo avrebbero mai fatto, soprattutto per
il rispetto chegli portavano e che sempregli avevano mostrato: i soldi in



casaerano scard, i debiti, al contrario, cospicui, egli unici guadagni veni-
vano dal suo lavoro, 10 sapevano bene, tutti loro. Inoltre, gli affari negli
ultimi tempi eranoincrig, ei quattrini erano diminuiti: nessuno, infamiglia,
S sarebbe sognato di buttarli per uno spettacolo serae.

Unbrontoliolodistolseddlesueriflessoni: eratardi, edal’ oradi pranzo
non toccavacibo. Andoin cucinaaprendersi del latte, ne bevve con avi-
ditaunbicchiere. Ritorno nellasaa, avanzando traledenseombrerischia
ratedai remoti barlumi dellastrada. Si fermo, inpiedi, a centro dellastan-
za, esenti tuttaladelusioneel’ amarezzadi quellaserata. Erail sllenzio, g,
cheloturbava. Sempre. Ah, lechiacchierateconi genitori, intornoa tavo-
lo, durantelacenal Gia, comelerimpiangeva, quellechiacchierate, nelle
sanzed abergo muteesolitariein cui passavalesuegrigienotti, imprigio-
nato dal lavoro! Quellasera, invece, nessun dialogo allegro ascaldare
I"aria, solo unafiocaefreddaluceintrisadi desolazione. Soprattutto, quella
seranonc eralasorella li, di frontealui, acolmargli il cuoredi unagioia
struggente con il suono dolcedel suo bel violino; tutto erainfuso di silen-
zio, tutto eraimmersoin unainnaturalequiete. ..

Einveceno: I’ uomo senti unrumore. D’istinto, S volto etesel’ orec-
chio nelladirezionedel suono: nulla. Aspetto per qual che secondo, poi
penso di essers shagliato. Maquando giamuovevail primo passo verso
lapoltrona, ecco di nuovo quel rumore. Stavolta, si udi pit nettamente.
Non eraun sogno, erareale, eravero, ecio volevadireunacosa: ¢’ era
quacuno, indemealui, ndlacasa. Rimaseconcentrato, immobile; eradeciso
ascoprire chi si nascondevala, nel buio, agitandosi e covando, forse,
intenzioni ogtili eviolente. E ancora, senti il rumore.

Era, inrealta, unacosaquas danulla, unticchettio sommesso erapido
cherigpparivaaintervalli irregolari. Comeun corpo ches muovesvetoe
di soppiatto, temendo di essere scoperto: un corpo curioso, maimpaurito.
Oppure, molto prudente. Un corpo lieve, magari fragile, minuto. Penso di
nuovo auno scherzo: s immagino lasorellache sbucavadal nullaedli
mettevaunamano sullaspalla, gridando qual cosaper farlo spaventare.
Manon eracosi.

Si piego sullegambe, ascolto ancora. Lo scosse unimprovviso colpo
di tosse, primaavvisagliadi un malanno. Avrebbe dovuto accenderela



stufa. Temette di aver rovinato lasuaposta. || rumoresi interruppe un
secondo, poi riprese, sempre piu nitido, vicino. Provenivadal basso, s,
dal pavimento stesso; e, aquanto sembrava, dallacucina. Forselacuoca
S eraimpaurita, ed suoritorno s eranascostadietro qualchemobile. No,
impossibile, I avrebbevista. S mosse. Rapido s sollevo, econtrelunghe
facateraggiunsel’ingresso dellastanza; infiloil braccio dltrelasogliaea
tastoni trovo I’ interruttore: accese. Strinsele pal pebre, accecato; poi le
pupilles ritrassero, e potéguardare.

Tutto erafermo, nessunoinvista Mail ticchettio proseguiva, accelera
to, continuo. L ui s volto, seguendonelatraccia, evide: uninsetto avanza:
valungoil pavimento, aridosso dellaparete, sullasinistra. Eraunablatta
grassa, rossastra, checorrevain cercadi rifugio, disturbatadallaluceim-
provvisa. L’ uomo sospiro lentamente: * erasoltanto questo, dunque! Eio
chegiasperavo... solouninsetto. E quell’ umiditamal edetta, |o sapevol
Adesso pureleblatte! Dentro casa, poi, con questo freddo!”’

Stavaper scenderein portineria, per chiederealladonnaseavessemai
notato qualcuno di quegli insetti schifosissmi lungo lescale. Forseteneva
pure quachevelenuzzo, dentroil suo gabbiotto. Poi pensd chequellasco-
pertanon gli rivelavanullasullafinedel suoi familiari; erinvio a giorno
dopoil colloguio con laportinaia. Per I istante, scelsedi arrangiarsi da
s0l0; spense nuovamentelaluce eattese, nel silenzio.

Funziono. Il rumoreriapparve, dopo pochi secondi, ma... nondalla
cucina, stavolta, bensi dallasaladapranzo, alle sue spalle. Si volsein
fretta, acceselalucedellasalae osservoil pavimento tutt’intorno. Un'al-
tral E quant’ égrande, poi! Rincul0 di duepass, spinto dal ribrezzo; dietro
di lui, ancorail ticchettio. Eradi nuovo dentrolacucina, schiacciol’ inter-
ruttoree guardo: quelladi prima... oforseno? Sembravaun po’ piulun-
ga, piuscura... Ah, maalloraéunacolonial E s avvento sull’insetto piu
vicino, riducendol o ad unapoltigliavischiosa. Fu contento.

Noto con piacere che anche un altro — stupido! —si eratenuto alo
scoperto: eralo stesso cheavevagiaavvigtato in cucina. Subito, S prepa
roagiugtiziarlo. Alzo un piede, presebenelamira, egiastavaper cdarela
suolasullasuacorazzarossiccia, quando un dettagliolo colpi. Riabbasso
lagambalentamente, s chino per guardare megliol’ esserino. C erainlui



qua cosadi noto, di vagamentefamiliare: nel colore, forse, o nelleforme.
Si, quellablattasembrava. .. sembravaproprio... oh Signore! Maeralei!
Lacuocal Poveradonnal Trasformatacosi, inun mostro ributtante! Cer-
to, non eramai stataunabellezza, sorrise!l’ uomo trasé per un secondo;
maora, con quelleantenne. .. elezampette corte, sottili... si, nonc’eche
dire, e proprio bruttina, eh eh eh! Comunque, non potevaammazzarlaa
sanguefreddo, unaperson... emm... una... collaboratricefidata, un’ ami-
cadi famiglia, quasi... epoi, chearrosti! Maadesso, in quello stato, cosa
avrebbe potuto cucinare! Forse, lei stessaavevafame... altrimenti, per-
chénon fuggirenormamente... Perchélei non erafuggita: al contrario,
sembravachecercassedi comunicare, sollevavalasuatestatozzaedime-
navaleantenne... cosapotevamai volergli dire...

Un brividolotrapassd. Maalloralamammal 1l padre! Elasorella, o
Dio, lasorellal Cheorrore! Quellablattagrossa, nellasalapranzo... e
I"dtra, disfatta, schiacciatada suo stessopiede! Si chino, inginocchiando-
g, finquas atoccare quell’ ammasso di viscere e ossaliquefatte. Dispera
to, s sforzo di riconoscerenel resti molli qualcheresiduo di fattezze note,
unapiega, unlineamentointatto. .. tuttoinutile. [continua...]
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Antanio Prudenzano
& nata a Nuoro il &
setternbre 1974, Parla
otto lingue & questo &
il suo prirng Bbro.



“Si spoglio prima, lei, e pure in fretta. Per sfoggiare
il suo corpo, certo, e compiacere lo stimato artista
con una visuale adeguata della bella materia a sua
disposizione. Ma non solo. Si spoglié per mostrare
la sua voglia, la sua risolutezza, la sua enorme
determinazione: cio che conta, insomma, in simili
frangenti .

Magico, perfido, comico, astutissimo! (El periddico esdrajulo,
AAA: articulo andnimo autoapologético)

Mi ha fatto... come posso dire... scompisciare dal rideve... Una
rivelazione. (. M. A. Bladder, Newsleaks)

Malinconico ¢ buffo, tragico e spassoso, strappalacrime ed esilarante.
Und niemals... doch! (Die widerspriichliche Zeitung)

Il mio pi* *olo si & letteralmente *a*ato dall'orrorve! (Le journal des
jeunes méres, Chroniques de l'intérieur)

Ve la farete sotto anche voi. (Newsleaks, messapgio di un lettore)
Non st vedeva un evotismo cosi in letteratura dai tempi di Humbest
Duumbest con le sue provocanti coniglierte. (Lolita nel paese delle
meraviglie)

lo me la sono fatta addosso dalla stizza. (Il moralista stitico)
Un'indecenza cinica... Un fetore di decadimento etico... Presto, il
mio sdegno per una tazza! (stesso articolo, poco pia in alwo)

Un vero... libro. (Diario del sefior Lapalisse, hombre sincero)
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