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{Juasi senca accorgermene
somo arrivato al tramonto e,
volgendoml indierso, mi
accorpo della fortuna che ho
anvuto nel trovarmi
testimone di tanti fatti
oocorsl inun periodo
storico che ritengo dei pid
effervescenti. Mon sono uno
scrittore né lo pretendo,
percid queste mie note
vagliong essene solo uma
testimonianza di un certo
i di vivere e della sua
evoluzione duranee gli anni.
Mon ho farto aleuna eleerca
storica pertanto i fatterelli
che racconterd sono solo
frutto della mia memoria.
Potrebbero essere inesartd
cronclogicamente, ma soncoe
realmente avvenudd. Dara la
mia pigrizia non ho mai
tenuee un diario ¢ questo fa
si che la maggioranza degli
avvenimenti di cui sono
SEatD testimone si sia persa
nel limbo della memoria, e
fovtee sarh un vantaggio per
chi mi lepgera. Ho cercato di
essefe quanto pli sinceno
possibile g, anche se qualche
episodio sembrerh
incredibile, vi parantisco che
somo turtl assoluramente
veri. Per il resto se mi
legperete sino alla fine sard
gia soddisfatto.

{Danny Olimbo)
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Prefazione

Quasi senza accorgermene sono arrivato al tramonto e, volgendomi in-
dietro, mi accorgo dellafortunache ho avuto nel trovarmi testimone di tanti
fatti occorsi in un periodo storico che ritengo dei piu effervescenti. Non
S0No uno scrittore né lo pretendo, percio queste mie note vogliono essere
solo una testimonianza di un certo modo di vivere e della sua evoluzione
durante gli anni. Non ho fatto alcunaricerca storica pertanto i fatterelli che
racconterd sono solo frutto della mia memoria. Potrebbero essere inesatti
cronologi camente, masono realmente avvenuti. Datalamiapigrizianon ho
mai tenuto un diario e questo fasi che lamaggioranzadegli avvenimenti di
Cui sono stato testimone si siapersanel [imbo dellamemoria, eforse saraun
vantaggio per chi mi leggera. Ho cercato di essere quanto piu sincero possi-
bile e, anche se qualche episodio sembrera incredibile, vi garantisco che
sono tutti assolutamente veri. Per il resto se mi leggerete sino alafine sard
giasoddisfatto.



— Cosa fai?

— Niente.

— Lo dico amammina.

—Aspettal! Adesso ti spiego!

Questo erail dialogo trame e mio fratello Romano.

Avevo notato che dalla sua tasca spuntava un pezzo di ferro e, sospet-
tando qualcosa (d’imprecisato ma pur sempre qual cosa) avevo subito mi-
nacciato di fare la spia.

Eraversolafinedel 1943. Pochi anni primal’ Italiaerabaldanzosamente
corsainaiutodel vincitore, nellaguerratralaGermaniaegli alleati. Natural -
mente, come quasi sempre accade quando s vuole essere troppo furbi, ca-
pitd anche anoi di fare comei “pifferi di montagna’. Quella che avrebbe
dovuto essere una sagace mossa politica, che ci avrebbe permesso di otte-
nere senza nessuna fatica una enormita di vantaggi, si rivelo un disastro.

Mussolini, chissa cosa dira di lui la storia, ebbe a dire a quelli che lo
sconsigliavano di imbarcarsi inun’avventuracosi rischiosa, che non capiva-
no nulla, che dali a poco la guerra sarebbe finita e che noi avremmo avuto
unmigliaio di morti dagettare sul tavolo dellapace, un migliaio di morti che
avrebbero voluto direil possesso danoi rivendicato di Nizza, dellaSavoia, di
Gibuti, dellaCorsicaedi tutto quanto altro sarebbe potuto venirein piu.

D’ altra parte, in quel momento, sembrava che, nella sua lucida pazzia,
Hitler st mostrasse veramente un dio dellaguerra. In quanto anoi, con tutto
il rimbambimento propagandistico che ¢’ erastato fatto, eravamo convinti di
essere una grossa potenza militare che non aveva paura di nessuno. Mal-
grado il popolo fosse inizialmente stanco di guerre e di lasciarci la pelle
(avevamo dlle spalle le campagna d’ Africa e di Spagna), quando ci accor-
gemmo che la Germania stava per vincere la sua guerra, senza il nostro
aiuto, ci preselapauradi arrivaretardi alla spartizione del bottino.

E appoggiammo il pensiero, facilone col senno di poi, di Mussolini.

Pensare che aquel tempo i poveretti che venivano mandati a combatte-
re, subivano, per legge, questo trattamento: i dirigenti mantenevano il posto
di lavoro elo stipendio; gli impiegati mantenevano il posto di lavoro manon



lo stipendio; gli operai perdevano, per “rottura giustificata del contratto”
(sicl) pagae posto di lavoro, ricevendo in cambio il compenso di due setti-
manedi salario comebuonauscita; mentrei contadini mezzadri, piu fortunelli,
ricevevano una sola settimana di salario come indennita, main compenso
perdevano paga, lavoro e dovevano sperare nel buon cuore del padrone
dellacascina, affinché non shattesse lasuafamigliafuori dall’ alloggio occu-
pato, per far posto a chi potesse lavorare i campi. In questo caso pero, le
donnerimaste dovevano impegnars affinchéil lavoro procedesse senzache
s avvertisse lamancanzadi coloro che avevano lasciato casa per andarsi a
divertire. E si pud immaginare con che animo ci andassero.

Fortunatamente, il governo aveva abolito quella tragica presa in giro,
circolatadurante laprimaguerramondiale, anome*“ Polizza assi curativadel
Soldato”.

Eraun’ assicurazione chericonoscevaai familiari dei caduti un premio di
1.000 lire, sommaaquei tempi abbastanzarilevante.

| poveretti non sapevano pero che ¢’ era una piccola mascherata clauso-
la, chevenivaevidenziataal momento dellariscossione: il premio nonveniva
riconosciuto se il decesso fosse avvenuto per cause belliche. In pratica, se
un ragazzo di 20 anni partito per laguerrafosse morto di vecchiaia, avrebbe
avuto diritto al premio, altrimenti no. E evidente che se ¢’ eraun’ autoritache
permettevacio, vuol direchei tempi non erano migliori di adesso.

Nel frattempo le assicurazioni si costruivano palazzi.

A parte questadivagazione, i cortei degli studenti chereclamavanol’en-
tratain campo s susseguivano uno dopo I’ altro, probabilmente orchestrati
dall’ alto, e cosi facemmo lafesseria.

Disgraziatamente, o fortunatamente? Chissa? Le cose andarono diver-
samente ei morti furono molti, molti di piu, visto che, dopo uniniziale breve
periodo anoi favorevole, le sorti dellaguerragirarono di 180 gradi, finché,
nel 1943, per mettere fine all’ agonia, pensammo bene di cambiare convo-
glio, attirandoci il disprezzo dei nuovi aleati e I’iradei nostri ex camerati
tedeschi che, daamici, divennero occupanti.

In quel tempo vivevo aRomacon lamiafamiglia, mio padre, instancabile
riproduttore, miamadre, ei mie sei fratelli, tre femmine e tre maschi, tutti
studenti salvo i due piu piccoli. Questo voleva dire che, a parte mio padre,
nessuno portavaacasaunalira. Tuttaviaaquanto mi ricordo, salvol’ ultimo
periodo di guerra, non ce la passavamo male.



Intendiamoci, all’ epoca poter mangiare regolarmente era gia grassa e
noi, Dio volendo, ci potevamo permettere il lusso anche di avere una casa
decente e qualcosadi piu. Mio padre eraragioniere eaquel tempi S poteva
considerareallapari di unlaureato dei giorni nostri. Avevaunimpiego come
secondo cassiere al’ Unione Militare e credo guadagnasse percio un discre-
to stipendio.

Naturalmente |’ estrazione meridionale faceva si che ci s considerasse
poco meno che nobili.

A casaavevamo un ottimo pianoforte verticale che miasorellaAntonietta,
lamaggiore, suonava, mentre miasorellaVanna, laseconda, studiavaviolino.

Alle volte, quando calava la sera e le mie sorelle si esercitavano, mi
mettevo in unagrande sediaadondolo in vimini, chiudevo gli occhi e partivo
coni sogni sulleali dellamusica.

Erano sempre pensieri un po’ malinconici e, malgrado I’ eta, diciamo cre-
puscolari. Tuttavia quel senso di dolce pena e tristezza, di cui peratro non
individuavo I’ origine, mi piaceva, cosi come volare su fantasie esotiche, un
misto tra Giarabub e Zanzibar che, per inciso erano anche due canzoni in
vogaaquel tempo. Giarabub mi evocavaquel legionario del manifesto, ve-
stito da antico romano che mangiava laterra dei sacchetti di protezione, e
non capivo come facesse, ma aveva lafortuna di non patire lafame e dare
iniziodlafineddl’ Inghilterra

Zanzibar invece mi facevapensare ad Ali Baba, ai suk, ai predoni. Tutte
bellissime storie che, specieall’imbrunire, facevano sognare.

Eraconsuetudine, quasi tuttele domeniche pomeriggio, invitare qualche
parente e qual che conoscente a gustare un bicchierino di rosolio e un pezzo
di torta, mentretrai “brave! brave!” compiaciuti degli invitati, lemiesorelle
davano un concertinoin cui ledoti canoredi mio padre, adireil vero notevo-
li, rifulgevano accompagnate dallamusica.

A me piacevano queste riunioni perché, primadi tutto, st mangiavauna
fettadi torta, e poi mi dilettavaascoltare miasorellaal piano, specie quando
suonavaun pezzo molto richiesto che s'intitolava® In un mercato persiano”.
Come contropartita, pero, dovevo subirmi tre vecchie zie, sorelle e zitellg,
che tutte le volte mi ponevano le solite domande banali e, piu che dtro,
volevano un bacino. Cosache mi facevaun po’ schifo per viadel baffi.

Come ho detto, considerati i tempi, potevamo dire di stare benino.



Almeno fino a '43. In quell’ anno gli americani sbarcarono ad Anzio e
aprirono un nuovo fronte per risalirelapenisola. Roma, dichiaratacittaaperta,
rimase pressochéimmune dai bombardamenti. Tuttavia, poichéi tedeschi si
erano asserragliati nell’ abbazia di Monte Cassino resistendovi un fottio di
mesi, gli alleati, per impedire chericevessero rifornimenti, bombardavano a
tutto spiano lelinee di comunicazione che dal nord portavano a fronte.

Automaticamente, questo ebbe tragiche ripercussioni per la fame dei
romani: nei negozi nontrovavi pit nulla. Si dovevatirare avanti conlarazio-
nedi panegiornaliera, 100/150 grammi, quando ' era, chesi ottenevaconla
tesseraannonaria, oppure bisognavarivolgers alaborsanera. Eracosi chia-
mato il mercato che alcuni fegatacci facevano acquistando vettovaglie e
generi di consumo in campagna o piu anord, rivendendoli poi sulla piazza.
Naturalmenteil rischio eragrande: si potevaesserefucilati sul posto, e visto
che questi signori non erano proprio dei missionari, si facevano pagare il
Servizio caro a sangue.

Quelli che esercitavano un’ attivitamanuale, gli operai o meglio gli arti-
giani, setrovavano dei lavoretti dafare, selacavavano. Moltevolte, pitiche
soldi si usavail baratto, magli impiegati (e figurarsi a Roma quanti ce ne
erano nel vari ministeri!) con gli stipendi bloccati el’incapacitadi fare altri
lavori, erano proprio messi male. Ecco perché intervennero i vari enti assi-
stenziali, per o piu vaticani, con ladistribuzione di minestre calde. Per averle
si doveva andare ai centri di distribuzione muniti di tessera e pentole per
ritirarele proprierazioni. Quelli del nostro settore dovevano andaredietroil
Vaticano, a Porta Cavalleggeri, dove c'era uno di questi centri. Di solito
I"'incombenza era affidata ai ragazzi, perché le donne avevano da fare a
casae gli uomini erapoco igienico si hotassero troppo per lastrada.

Mio fratello Romano, quarto in ordine di estrazione, era piccolo e tar-
chiato, ‘ chiatto’ comesi diceal sud, maerail piu svegliodi tutti noi. A direil
vero eratante cose pit di tutti noi emene sarei accorto piu avanti nellavita.
Erail pitsveglio, dicevo, edio ero sempre con lui, anche seammiravo di piu
mio fratello Nini che, essendo di 5 anni pit vecchio di me era“grande” e
avevapiu fascino. Purtroppo si rivel 0 poi unadelusione, maquesto eun atro
discorso. Tornando alla minestra, questa era composta per lo piu da una
brodaglia, in cui vagavano sporadici pezzettini di lardo o similari, nonché
qualche legume e tubetto di pasta.

Si partivadi solito in una squadra di ragazzini del palazzo dove abitavo
che, essendo di vari piani e con sei scale, fornivaampio materiale umano.



Ogni gruppo avevail recipienterapportato a componenti dellafamiglia.
Noi, che eravamo solo nove, ne avevamo due per motivi di peso.

Anche se quellaminestraerain realta una schifezza, lafame ce laface-
vasembrare gustosa, speciein quei quattro o cinque pezzi di pasta, legumi e
lardo che trovavamo e che purtroppo dovevamo dividere, unavoltaarrivati
acasa, con gli altri.

E qui Romano diede un saggio dellasuainventiva: quel pezzo di ferro era
il manico di un cucchiaino che dovevaservire, mi spiego, per raccoglierele
leccorniedallaminestradurante lastrada, senzadoverle poi dividere. Il pen-
siero di mangiare compro subito il mio silenzio e fu cosi che a ritorno ci
allontanammo dal gruppo con una scusa, e ¢i prendemmo un acconto sul
pranzo che, per i nostri, fu praticamente un consomme. Mio fratello si era
raccomandato di non dirlo a nessuno, ed infatti gia al secondo giorno 1o
sapevano tutti, cosicchéin quelli successivi non ci fupitil bisogno di trovare
scuse per isolarsi dagli altri.

Ancoraun po’ ei passanti ci avrebbero preso per nomadi.

Che poi, indirettamente, il nostro apporto di condimento lo davamo, dato
che per andare a cercare pitl in profonditale sostanze solide, andavamo nella
pentolacon tuttoil polso eoltre. Pero non s buttavavianulla: primadi sciac-
quarci lemani ad unadelle tante fontanelle di Roma, ci succhiavamo benele
ditaei pols, finoalalineadi immersione, cosi darecuperaretuttele proteine.

A casasi lamentavano sempre di piu di quel ladri di cuochi che sicura
mente si fregavano laroba e allungavano la minestra, sempre meno fitta e
piu scondita, dato che raccoglievamo anche quel tratto di unto chesi forma-
vain superficie.

Poi qualcuno si fece scoprire. Fu una menata generale. Allora si usava
un metodo educativo completamente differente dal Montessori. o per for-
tuna me la cavai, perché ero piccolo e fui solo sgridato e mandato a letto
senza cena.

Era la punizione tipica del tempo, anzi di solito se non ¢i si mostrava
abbastanza dispiaciuti e si assumevaun atteggiamento di sfida(quasi adire
“Che mi importa, tanto non ho neanche fame”) ladose venivarincarata: “E
non mangi neanche domani... e poi vedremo”. Chissa se Pannellaai suo
tempi fossediscolo.

Si vivevaper mangiare. Miamadre dovevatenere tutte le scorte alimen-
tari sotto chiave. Facevamo sparirelaroba, cheil mago Copperfield ci face-
va un baffo.



Una volta mio padre recupero, chissa dove, unarestadi salamini e mia
madre li appese in ato nel gabinetto (i bagni intesi come tali non li aveva
guasi nessuno) percheé stagionassero. Affinchénon li rubassimo, nelasciava
sempre uno tagliato quasi alafine, cosicché se noi ne avessimo portato via
un pezzo, per quanto piccolo, si sarebbe subito notato. A meno chenon sene
fosse fregato uno intero, tagliando il successivo allo stesso punto del prece-
dente.

Credo che tutti noi tre fratelli seguissimo questa strategia, tanto che un
giorno mia madre ritenne fosse meglio avere salamini magari un po’ piu
teneri, ma di cui beneficiasse tutta la famiglia. E cosi chiuse sotto chiave
ancheloro.

Si stagionarono meno madurarono molto di piu.



La guerra e quell’ assurdita per cui una persona vede uno che ha una
divisa differente e lo ammazza. Cosi... anche perché se non fain frettala
cosa é reversibile. Se poi sei su un aeroplano e vedi una casa che non é
quellagiusta, lebutti sopraunabombaeti auguri chedentro ci siapit gente
possibile che magari prendi una medaglia. Dice: ma sono matti? No, € la
regola.

Fortunatamente dopo secoli e secoli lagente hafinal mente capito quanto
sia stupida una regola del genere e ha cominciato a prenderne |e distanze.
Ce n'e voluto pero! 1l fatto e che fino a quando la guerra era stata una
questione riguardante due eserciti pit quelli che, relativamente pochi, si tro-
vavano sulla linea del fronte, ¢’ era sempre qualche imbecille, maispirato
cantore, che raccontava come fossero belle le gestadi quegli eroi che ave-
vano salvato lapatria, lafede e tutte quelle cianfrusaglie retoriche che han-
no permesso apochi criminali di manovrare moltitudini di genti, inviandolea
massacro senza che ci si chiedesse come mai uno che ammazzasse pil
persone venisse considerato un eroe, anziché un serial killer.

Succedeva percio che chi restava a casa seguiva gli eventi tramite i
racconti eleinformazioni chegli venivano propinate. A parteil rafforzarela
convinzione di come fosse perfido e bastardo il nemico, e di quanto invece
fosselealeegenerosoil proprio esercito, per il resto, lacosapiuimportante,
ecioel’ orrore stesso dellaguerra, non venivamostrato o raccontato, se non
arischio di finire male. Questo faceva si che, finito il conflitto e passato
qualchetempo, lagente si dimenticasse di quello che erastato efosse pron-
taper ricominciare.

Paradossalmente, proprio |’ esasperazione e laricerca di strategie e si-
stemi di distruzione sempre piu terrificanti, hanno fatto si chel’ orrore della
guerranon risparmiasse nessuno: civile o no che fosse. A questo punto non
Ci sono stati pitl cantori o poeti ispirati chetenessero: si morivatutti. Specie
se qualche pazzo interpretava letteralmente il pronome “tutti”. Di fronte a
Ci0, viste le conseguenze, abbiamo cominciato ad essere pacifisti.

Questo perd non €1’ argomento di cui volevo parlare, masolo unaintro-
duzione per constatare quanto forte € il candore, I'ingenuita, la voglia di



vivere e di giocare che hanno i bambini. Cade una bomba e distrugge un
pal azzo? Bene abbiamo trovato un nuovo scenario, traunamaceriael’ atra,
per svilupparei nostri giochi. Le sofferenzelegate aquelle macerie vengono
dimenticate in un lampo, a meno che non ci si rimanga proprio sotto, e si
ricominciaagiocare.

Negli anni dellaguerraRomafu dichiaratacittaaperta, il chevolevadire
che, in considerazionedegli inestimabili vaori storici ed artistici, non sarebbe
stata bombardata.

Adesclusionedi un paio di volte, quattro per I’ esattezza, forse per prova,
per vedere che effetto facesse.

Nonostante cio, per stare sul sicuro, quando si avvicinavano degli aerei
nemici suonavano le sirene d'allarme e tutti dovevano andare in cantina.
Per noi bambini eraunamanna: con I’ incoscienzatipicadi quell’ eta, corre-
vamo per le cantinetrai continui rimproveri dei piu grandi (rimproveri che,
secondo il metodo del tempo, consistevano principalmentein scapaccioni e
pedate nel sedere). Se poi qual cuno di noi riuscivaaprocurarsi unamasche-
raantigas, alorail gioco s spostavasulle avventure di Flash Gordon.

Su tutto etutti aleggiavalafiguradel capo fabbricato.

Il capo fabbricato erageneralmente un pirlache si ercamesso un cappel -
lo, e pertanto volevavincere laguerradasolo. Avendo preso allaletterache
lapatriasi servivaanche, comesi diceva, facendolaguardiaad un bidonedi
benzina, in mancanzadi altro stavaattentissimo affinché non si facesse pipi
controi muri.

Forse qualche lettore si meravigliera che ci potesse essere gente cosi
inciviledafarei propri bisogni per lastrada. Bisogna pero tenere conto che
alloraci s spostava prevalentemente apiedi per cui, quando si avvertivail
bisogno, non sempre si era abbastanza vicini a casa per potervi arrivare a
tempo.

Matorniamo ai bambini e alaloro vogliadi giocare, piu forte di tutto.
Unadelle cose che potevaimpedirci di scenderein strada, erala mancanza
di scarpe. A quel tempo, in Italiavigeval’ autarchia, che grosso modo vuol
direcheal posto dei vestiti di lanac’erano quelli di lanital oppuredi orbace,
tenevano meno caldo ein compenso, dopo duelavaggi diventavano lameta,
per non parlare dellaresistenzaall’ usura. Comeil lanital esistevail cuoital,
una specie di cartone pressato che avrebbe dovuto sostituire il cuoio. Era
flessibile come il legno di quercia, non traspirava, macerando il piede, se
perd prendevaun po’ d' acquasi sbriciolavacome unatortamillefoglie.



Tutte queste qualitale sperimentaronoi nostri poveri soldati dell’ ARMIR
sullaloro pelle, nelladissennata campagnadi Russia.

Lescarpe, dicevo, erano il grande problemadei ragazzini. || gioco pero &
per i bimbi quello che il sesso per i grandi: non ¢’ e nulla che lo fermi. |1
bimbo si distrae anche ai funerali, dove per contratto bisogna essere seri e
addolorati anche per uno zio che hai visto si e no tre volte.

A quel tempo abitavo in un caseggiato di sette piani. Imponente. Tipo
umbertino. Il cortile con due grosse palmein un’ aiuolacentrale e sei rampe
di scale.

Dal cortile ci chiamavamo traragazzi per giocare.

Tranoi ¢’ eraun certo Angelino, secondo o terzo figlio di unatribu di sette
tra maschi e femmine, che stava a quinto piano dellascalaA. Un giorno,
mentre |0 attendevano per giocare, sentimmao uno scal piccio, come un passo
di donnatic tac tic tac... e sulla rampa delle scale appare lui calzando le
scarpe della sorella.

Dice: “Ragazzi sono comodissime! Provateanchevoi egagliardissmo!”.

Quellofuil capostipite: daquel giorno le nostre sorelle dovettero curare
le proprie scarpe a vista, anche perché al’inizio le usavamo tal quale, ma
ben presto, poichél’ appetito vien mangiando, qualcuno comincio atoglierne
i tacchi, rendendoirreversibileil passaggio dadonnaauomo.

Tra |’ atro andavano di moda le scarpe cosiddette ortopediche, con il
tacco costituito praticamente da una zeppa di sughero su una suola dello
stesso materiale spessa 2/3 centimetri e sagomata per sostenere questo
cuneo che arrivavaa4/5 centimetri nellaparte piu alta. Tuttaquesta spiega-
zione per dire che, eliminando questo rialzo sul tacco, si ricavavaunascarpa
che, sepure conlapuntaall’inst, per |o meno non erarialzata sul calcagno.
Conferiva, se vogliamo, |I’andatura un po’ da pinguino, ala Charlot, pero,
comesi dice: “piuttosto che niente € meglio piuttosto”.

Una che aveva fatto tesoro di questo adagio era una nostra amica: un
maschiaccio di nome Cecilia, per tutti Clarabella. Si davail caso che suo
padre facesse il lattoniere e le avesse fatto un paio di sandali di lattacon la
suolasnodata, utilizzando una soluzione molto ingegnosa e forse anche co-
moda, speciein considerazione al fatto che fosse in lamiera.

Forse comodi dicevo, senz’ altro rumorosi, e come st muovevapensavi a
flamenco o ai cavalli. Naturalmente, con lacattiveriadei ragazzi, traCarmen
e Clarabellanon ci fu competizione e Clarabellafu per tutti.



Sequesto libro ti & piaciuto parlane con gli amici, altrimenti consiglialo achi ti sta
sullo stomaco. inentrambi i casi contribuiral afare dellabeneficenzavisto chei diritti
di quest’opera sono devoluti ad actionaid nigeria, una organizzazione onlus che
operain favore delle popolazioni di questa zona africana.
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Incklertalinetde o Pescara

novsesarte i desldeno parerno di
avern un figio tarenting, A Taranan,
dive arriva & disranza dil pochi mesd,
viene baezmis Caraldo per esaudire
il dimideria i uma oo senza enedi
maachil. Per fornena in cass viene da
mempre chilamats Dina, Con b
inmiglin & trasfersce poi s Roma,
dive rimane dal rrenoor al
guaraniasel, per portani
waccemshvamente o bileno dove i
forma & ingria all'et di redici anni o
laviare came garsang di lH,Hh.-p du
un artgiana wenioore. La sragione
moocrsshva m iscreve 8 una sooala
serale per omener: 1 licenzs sedia
pol il diploma. & didaserte anni
wnce di cana, diviene um abile
hallering di ‘bocgie’ e viens
soprranreminate Danny, Costreta a

i & Pk TR T il
fracello virrima di un greve incldenne,
¥l rimane ¢ i in qreests ciith &
inre Pagenre di commescio. Dope
qualche anno, can il fraello
Romann, decide di fondare ura dista
propria. Ha ane cerma foenans e apee
una concessiomnaria a Syracuse nel
hl:- J'm Rin& rull-uh.lr:n]. isha &
Siidrey, ma & cosmemn per moch di
mlute 3 cedere, a settanta anmni,
lartivath al concesannasin
srarunmerss, Condnua umavia, se
pur i misira ridott, sd andare i
ufficiio. Per bahley, per scriveee e per
TOE PEREETE,




['estate trascorreva pigra come poteva
esserlo sulle assolate colline marchigiane.
[l silenzio assordante della campagna col
suo concerto di grilli e cicale la faceva da
padrone e quando, specie in quei
pomeriggi afosi, passava una delle rare
automobili circolanti, era un rombo di
tuono che da lontano arrivava, montava
sempre piu, per poi calare lentamente,
perdersi, svanire e tornare alla quiete sfatta
e sudata della canicola.

Tra le tante guerre una buona c'era: quella
contro le mosche. Loro pero non lo
sapevano e continuavano a tormentare
uomini e bestie come se fossero in pace.
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