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Davide Scovazzo

SPAZZATURA, ROSSETTO
E UN PO' DI DIO QUA E LÀ

ZONA Contemporanea



Cristiano Baricelli, autore delle immagini di questo libro, nasce a Geno-
va nel 1977. Autodidatta dal 1997, elabora una personale tecnica di dise-
gno basata sull’uso della penna a sfera. Nel 2008 per la GRRRzetic edi-
trice ha pubblicato “Corpus Homini. Atlante di Medicina Immaginaria”. 
Ha partecipato a numerose mostre collettive e personali, ha collaborato 
con fanzine e magazine di illustrazione, tra cui: Nurant, Osel, Watt, Car-
taCarta, L’inquieto, Pastiche, Verde, Antropoide, Illustrati, Nèura, Freak 
Out. Attualmente sta sperimentando tecniche miste. 



Prefazione
di Claudio Pozzani

Davide Scovazzo è l'unico artista ansiogeno che riesca a in-
fondermi calma. 

È un maudit gentile. 
Sia che usi la telecamera sia che, come in questo caso, utilizzi 

la penna, egli riesce a infondere nella sua produzione la sua es-
senza di ossimoro vivente.

Davide possiede nella prima parte del suo cognome la chiave 
per comprendere la sua cifra stilistica: è uno che trova ciò che 
cerca anche nei posti più impensabili, come l'Ostia nel fondo del 
Cassonetto della sua poesia di apertura della raccolta, come il 
Dio dietro un guard-rail, come la realtà che fischietta nel beige, 
come il banchetto divino nella Città orizzontale.

Ripensandoci bene e parafrasando Bene, si può dire che in 
questo  libro  c'è  "puzza  di  Dio":  nello  sguazzare  delle  faune 
sporche e dimenticate, nel lacerante disincanto,  nella paura di 
godere, nella danza macabra di passioni smarrite, nelle fabbriche 
e  nel  porto dei  ricordi  d'infanzia,  tra  le  porte  di  un Eldorado 
aperte e sbattute sulla faccia. Un Dio delle piccole cose, un dio 
che è cieco, che è sordo e che quando tu arrivi è appena andato 
via.

E tuttavia... 
Tuttavia Scovazzo non è un autore cinico,  non è  negativo, 

non è minimale.
Non è colpa sua se la materia che maneggia e impasta per 

produrre  qui  poesie  e  altre  volte  film non è  creta  nobile  ma 
fango. 

Rispetto al suo cinema qui è minore la componente assurda e 
allucinata: la sua poesia ferisce in altra maniera. È come se fosse 
una lancia scheggiata, che ha perso la punta ma che risulta an-
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cora più tagliente nelle sue parti sbrecciate e dunque più sor-
prendente.

La scrittura di Scovazzo si nutre di elisioni e apostrofi, tra-
sformando locuzioni in monadi dai suoni antichi, come un ratto 
da discarica che rosicchia via i sacchetti neri di vocali per arri-
vare direttamente al contenuto e nutrirsi dell'essenza delle pa-
role.

Questo libro crea un microcosmo nel quale si muovono esseri 
dai  versi  e alfabeti  strani  che come un entomologo Scovazzo 
cerca  di  riconoscere  e  classificare,  tra  statue  mai  abbastanza 
morte e amici stanchi e facce da comparse, tra uova di zecche e 
Bravi Ragazzi,  tra  ragazzine nervose liquide di neon e diparti-
mento di risorse umane di Charme Hell Shake.

Un entomologo che  infilza  questi  insetti  umani  con il  suo 
spillo intinto nell'inchiostro, chiude il raccoglitore e lo rimette 
nella sua libreria che un giorno brucerà o taglierà con una moto-
sega...

Tanto, il  domani è come  Un Cinepanettone come Natale a  
Palinuro, /e mi sta bene: /ero con voi in prima fila coi pop corn  
quando ci siam mangiati ogni futuro. 

La lettura di questo libro non trasmette mai la sensazione di 
inquietudine  e  spaesamento,  piuttosto  quella  di  una  calma  da 
sala operatoria. 

L'autore  infine  si  libera  anche  di  maestri  e  santini,  senza 
(quasi) nominarli mai, tra un Jodorowsky che ha rotto le balle e 
il  diamante (che)  rimane diamante  /  Mentre  intanto  appassi-
scono i fior.

Scovazzo è un rabdomante di liquami esistenziali e riesce a 
riciclarli e nobilitarli ora in psicodrammi ora in reportage in di-
retta dal Purgatorio. 

Alla  fine della  lettura del  libro,  posandolo sul  comodino o 
mettendolo a faccia in giù su una spiaggia estiva oppure infilan-
dolo nelle tasche del tuo cappotto bagnato di pioggia, sentirai un 
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rumore simile a un fruscìo di pagine e uno strano essere nera-
stro, metà scarafaggio e metà carillon, uscirà e danzando col sor-
riso ti dirà:

Ti saluto, 
torno su Plutone
senza manco passare da casa.
Se suicidarsi servisse a qualcosa
saremmo già tutti al Banchetto,
Di Là.
Contento ora?
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Giusto Come Appetizer, così, niente di che eh....

...e niente, giustamente mi si dice che ci vogliono due parole 
(che diventeranno due miliardi) di introduzione da parte mia, a 
questa sorta di raccolta (potreste sottopormi a qualsiasi tipo di 
tortura ma non mi sentirete mai chiamarla “silloge”, ma fatemi il 
piacere.....) di deliri sedimentatisi nel corso degli anni, crostifi-
catisi e rappresisi come il sale quando si fa pietra appiccicaticcia 
e poi rimodellati, presi a picconate per vedere cosa ne restava, 
riscritti quasi sempre stupito ora di aver scritto determinate per-
line ora simili monolitiche stronzate, riletti ora con sovrarecitato 
birignao in modo da annullarne il senso e farne assumere loro 
uno nuovo tramite la presa in giro dei testi medesimi, altre volte 
messi a nudo come un bambino a una visita medica prima di 
iscriversi a una piscina puzzolente di cloro e urina in cui non sa 
nuotare (Nanni Moretti: “Nell'acqua alta! Nell'acqua alta! Nel-
l'acqua alta!” ...ma forse ci torneremo: si torna sempre a Nanni 
Moretti quando c'è di mezzo Carlo di Francescantonio. Ora che 
ci penso, nella vita, a cadenze irregolari, si torna sempre proprio 
a Carlo Di Francescantonio.  Ma le poesie sono le mie quindi 
adesso parliamo ancora un po' di me. Oh.).

Ché già il termine è improprio: Signore e Signori, grandi e 
piccini, rullo di tamburi, ora voglio tranquillizzarVi: quelle che 
andrete a leggere NON SONO POESIE. 

Aaah, che pace. Non la sentite anche Voi?
Non lo sono nella misura in cui Poesia è una vecchia dalle 

ungulate mani nodose quasi sempre vedova di un omone puzzo-
lente di tabacco con la sciarpa di seta che dipingeva ardesie e le 
vendeva ai mercati rionali, la quale ora scrive in rima baciata di 
gatti che giocano con lische di pesce vicino alle barche ormeg-
giate a Boccadasse, o laddove Poesia è un ragazzino riccioluto 
istericuccio dalla camicia con gli jabot che ostenta ipersensibilità 

9



e primadonnismo davanti a un pubblico vuoto, ché Rimbaud è 
già morto e sepolto, e se ha rotto le balle lui figurateVi i suoi in-
degni epigoni; men che meno è Poesia se Poesia è un ubriacone 
talentaccio sprecato che urla blablablando di Archeofuturismo e 
di  neotranspostavanguardie  dei  tempi  di  Carlo  Cuiga  che  nel 
loro provocare provocano solo sonori e incelabili sbadigli ormai 
pure in audiences avvezze ancora solamente a Baruffe Chioz-
zotte avvolte nelle ragnatele, le quali, per inciso, nemmeno loro 
hanno nulla a che vedere con quello che io (non) chiamo Poesia 
(le Baruffe Chiozzotte, intendo, le ragnatele... forse, ma chi se 
ne frega). 

Men che meno è Poesia se Poesia è imparagonabile (ma lo 
sarà stata poi veramente o tutto appare sempre più bello e grande 
nel ricordo quanto più il ricordo è lontano?) monolite eterna di 
gesta eroiche d'Avi di marmo, alloro e roccia che illuminarono 
popoli,  inventarono  lingue,  ispirarono  generazioni,  conquista-
rono nazioni, dichiararono e vinsero guerre, si permisero (arte 
dimenticata)  la  sregolatezza  cesellandola  con  il  genio,  i  loro 
sguardi fissi e silenti (ma perché le statue non hanno quasi mai 
le pupille? Qualcuno me lo sa spiegare?) onorati dalla polvere di 
millenni costituiscono un perenne memento per le nuove genera-
zioni a quanto debbano soffrire in eterno di mai superabile com-
plesso d'inferiorità e il cui vivere inimitabile io non voglio asso-
lutamente imitare in tempi di contratti di collaborazione occasio-
nale e 10% sull'imponibile delle provvigioni di un account exe-
cutive procacciatore d'affari a progetto. No, dai, veramente, sul 
serio, su.

Sono parole, uscitemi fuori come si vomita irrefrenabilmente 
bile dall'ansia in mezzo alla strada durante la preproduzione di 
un film per  poi  scoprire  solo alla  fine,  come chi  si  volge al-
l'acqua perigliosa e guata, che ne è valsa la pena (e quanto...), 
poi conglomerate, separate, riassemblate, soppesate, passate alla 
fiamma, “eiaculate” (mi si perdoni) lì ma poi lavorate come ma-

10



teria  grezza  fino  alla  loro  forma  definitiva  poi  rimessa  mille 
volte  in  discussione,  a  tratti  troverete  astrattismo,  altre  volte 
brandelli di metrica, a volte quasi rap, a volte semplici pensieri o 
reali e palesi prese per il culo, ma non è questo il punto: ogni 
singola parola che troverete scritta dalla prossima pagina in poi 
è come un brandello di sugosa carne cruda che io offro eucaristi-
camente a fare i vermi esponendola al sole spietatamente acceso 
dei Vostri occhi, e Vi giuro che ognuna è chirurgicamente sin-
cera, anche, anzi, specialmente quando sberleffo, spernacchio e 
fingo.

Tranches  de  vie,  “vedute”,  come  le  chiamavano  ai  tempi 
degli stramaledettissimi Fratelli Lumière (che hanno involonta-
riamente inventato il mestiere più ansiogeno del mondo, ma non 
usciamo fuori tema), istantanee (ma NON selfie), schizzi conte-
stualizzati in tempi e luoghi che tengo a condividere con Voi, 
semplici  nomi dati  a cose che,  semplicemente,  non avrebbero 
potuto essere chiamate in nessun altro modo se non con quelle 
precise parole. Infatti: parole.

Anni fa (pochi... sembrano millenni... mi si perdoni la bana-
lità  di  questa  considerazione)  avrei  scritto  “considerate  questi 
versi come una valida alternativa agli straccetti di poesia con la 
spiegazioncina che di solito inseriscono in alto a destra nei gior-
nali di free press che leggete schiacciati in metropolitana mentre 
andate in ufficio: potrebbe non piacervene il sapore, ma è pur 
sempre  una  boccata  d'ossigeno  quella  che  mi  permetto  umil-
mente di offrirvi” ...ora è davvero cambiato tutto: non esiste più 
la free press, non esiste più il lavoro, e io non so più con chi 
prendermela, allora Vi dico: chiudete per un attimo quella stra-
maledetta  Facebook  (per  me  è  femmina,  non  chiedetemi 
perché). Riponete in tasca il Vostro iPhone. Per pochi secondi, 
davvero, solo pochi secondi alla volta. E date una letta alla mia 
sbobba, cucinata per anni in robollenti pitali affinché ne pren-
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diate piccole ma preziose cucchiaiate, un po' per volta. Invece di 
stare sui vari  social  network a farVi compulsivamente i cazzi 
degli  altri  (di  cui  poi  a  ben  guardare non Vi frega  pressoché 
niente come a loro dei Vostri), ho, anzi, abbiamo lavorato anni 
(ma DAVVERO anni) affinché Vi facciate i miei. Potreste sco-
prire che, in parte, sono anche i Vostri.  Qualche squarcio, ca-
scame, brandello, due parole giustapposte (PROPRIO QUELLE 
tra miliardi di combinazioni che avrei potuto scegliere), una be-
stemmia, un sorriso, un pugno, un tocco di piuma, un'atmosfera 
che conoscete quanto me e con me condividete, una mia insop-
portabile sparata con cui non siete assolutamente d'accordo, un 
mini-affresco, un ricordo tanto, troppo simile a un VOSTRO ri-
cordo (tanto, anche se ci crediamo unici e indispensabili, siamo 
tutti simili, bene o male, da Mick Jagger al besagnino egiziano 
sotto casa, Renato Zero “l'uomo di una strada ch'é la stessa che 
tu fai”, ecco Amore Tossico: “fatti de vita, fatti de morte, fatti de 
sangue.....de sangue nostro...” il resto è vestito) ...ecco, vestiti: i 
miei versi non hanno il potere né la presunzione di cambiare il 
Vostro quotidiano nel quale chiedono di fare breccia laddove Voi 
lo vogliate: vogliono solo arredarlo. Vestirlo. Dare ad esso una 
pennellata qui e una là, un taglio (Fontana non c'entra niente, 
grazie al cielo) dal quale succhiare aria, come dicevo prima, ma-
gari amara ma almeno pura, un Vostro alzare un sopracciglio è 
già per i miei versi una vittoria, un punto esclamativo sulle Vo-
stre teste prima di tornare a pensare ad altro nell'asfittica ansia 
del consueto è il lauro con cui cingo il mio capo, sempre più 
umile quanto meno lo sembra. 

Il tempo. Potrei dirVi che la mia prima poesia (chiamiamole 
così per comodità) l'ho composta a otto anni, l'ultima un mesetto 
fa (ad oggi ne ho trentacinque... diamine, trentacinque... almeno 
mi sono tolto dalla gobba l'infame fardello dell'essere giovane), 
ma non ho voluto dare alla raccolta una scansione temporale, un 
ordine cronologico: se avete tra le mani quello che estate per 
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leggere è perché io, e chi si è sobbarcato la responsabilità di tra-
durre tutto questo in carta e/o in pixel, riteniamo il corpus del la-
voro  egualmente  degno di  essere  qui  e  ora,  attuale,  presente, 
senza scusanti, senza un “viaggio” che eventualmente interesse-
rebbe solo a me, nudo, come nella famosa, serenissima foto di 
Iggy Pop col pisello di fuori scattata da Gerard Malanga, come a 
dire: sono qui, questo è ciò che sono perché è ciò che la mia vita 
mi ha fatto diventare, è la mia forma attuale, prendetemi, pren-
dete proprio il mio corpo, letteralmente, e fate di me quello che 
volete. Potrei dire che un altro tipo smilzo con i capelli lunghi 
come lui (e anche lui biondastro, strano per uno che nacque in 
quella che ai suoi tempi si chiamava Galilea) fece la stessa cosa 
molto tempo prima, ma è proprio questo che non voglio: cadere 
nel cliché del poetino provocatoruccio che si mette intorno alla 
testa frecce al neon con scritto “guardatemi”.

Ringraziamenti: nessuno. Io non ho maestri, perché ciò impli-
cherebbe un percorso ben preciso e rapporti difficili da non far 
diventare perversi, e sinceramente tutto questo me lo sono evi-
tato, ho preferito vivere.

Posso dirVi che nel DNA di quello che, se sarete così cortesi 
da dedicarmi la Vostra attenzione, leggerete, se starete attenti e 
se saprete cogliere,  troverete tracce di San Francesco d'Assisi 
come di Carlo Vanzina (GUAI a chi lo confonde con Neri Pa-
renti. Almeno conosciate ciò che credete di odiare), il sempre ci-
tato a sproposito da tutti (ma l'avrà voluto veramente, il Silenzio 
che  tanto  anelava  sbraitando?  Gnaaaah...)  Carmelo  Bene,  i 
vecchi Punk e i Metallari di Genova (Ivan Graziani: “i Metallari 
sono sempre innamorati / e condannati a ricucirsi da soli / come 
antichi guerrieri” …mica poco), Sergio Citti, David Bowie (ma 
prima che morisse, dopo l'avrei trovato di un banale...), Il Conte 
Donatien-Alphonse-François de Sade come mio zio Italo e tutti i 
Natali in Val Vobbia a guardare sé stessi da un'angolazione più 
laterale, rigenerante e autoassolutoria del solito al punto che mi 
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fa quasi paura, i Camouflage, l'esimio professor Marco Salotti 
(“Il Feticismo Del Nonnino Morto...”), Michele Vaccari, il Me-
cenate Zeneize par excellence Claudio Pozzani, che tesse parole 
come a formare preziosi tappeti persiani, Vasco Brondi (ancora 
peggio) che prendo bonariamente in giro, Marco Ferreri, Feltrin, 
Ciappelletta  e  tutte  quelle  tenere ciambelle  che Dio nella  sua 
“infinita  bontà”  ha  fabbricato  senza  buco  per  lasciarle  storti-
gnaccole per intere,  silenziose domeniche a elemosinare siga-
rette davanti al Piccolo Cottolengo di Don Orione, Dante Ali-
ghieri (Inferno, Verso 49 – Canto XXII), Peter Murphy e i Bau-
haus, Francesco Nuti, Diana Est, Giuseppe Gioachino Belli (ma 
rigorosamente citato da “Er Monnezza” sennò perde vertiginosa-
mente sapore), Milano, sì, proprio Milano, la da me sbandierata-
mente  odiosamata  micromegalopoli  che  pure  ha  atmosfere 
uniche che vanno rigorosamente vissute nuotando nell'aria ge-
lida di brina e sbrilluccicante di glitter prenatalizi più o meno al-
l'altezza del  secondo piano dei  palazzi  di  Porta  Venezia,  città 
Metafisica tanto quanto la mia Genova è Surrealista, necessaria-
mente,  ecco,  Genova (Genova pulita  sarebbe come Bukowski 
salutista... il Comune/il suo gastroenterologo sarebbero fieri del 
loro lavoro, ma... insomma ci siamo capiti), utero quasi sempre 
ostile ma pur sempre utero, dove la depressione si fa malinconia 
(e, credetemi, non è davvero la stessa cosa), vecchia nobildonna 
sieropositiva avvolta in antichi preziosissimi velluti lisi e infel-
triti e ingioiellata di vetusti anelli ossidati, le cui prime cose che 
noti sono i denti mancanti, le occhiaie, gli zigomi duri e i capelli 
sozzi,  ma solo avvicinandoti  di  più  ad essa  ti  rendi  conto  di 
quanto sia ancora e per sempre bella e più giovane di quanto 
sembri, e quanto aristocratici rimangano i suoi tratti,  borgo di 
roccia marcia e ferraglia arrugginita in cui Labyrinth e Querelle 
de Brest  vanno perfettamente  a  braccetto,  e  in  cui  l'afrore  di 
urina,  di  profumata epidermide di prostituta  Nigeriana,  di  ac-
ciughe fritte, Vermentino, salsedine, sudore e Kebab mixati in-
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sieme nella maccaja non possono, quelli  no, essere definiti in 
altro modo che Poesia, e nemmeno il mio odiatissimo De André 
è mai riuscito ad avvicinarsi in tradurre quest'atmosfera in parole 
(ci è andato quasi vicino suo figlio), Pippo Delbono (enorme ta-
lento  che  mi  ha  stufato)  Alejandro  Jodorowsky  (abbacinante 
genio che mi ha stufato), Domenico Modugno, l'ILVA quando si 
chiamava ancora Italsider, Enrico Luly (non solo un mio attore: 
è come un'escrescenza del mio stesso corpo e della mia stessa 
personalità che io rappresento, “metto in scena il Luly ch'è in 
me”.  Se  vi  interessasse,  no,  non  c'è  mai  stato  assolutamente 
nulla di gay tra di noi. La simbiosi si può esprimere anche in 
modi meno ovvi), gli  inibitori della ricaptazione della Seroto-
nina e della Noradrenalina,  che è roba che ti  fa robusto e di-
sposto all'esercizio dell'amata ultraviolenza dell'autoinfliggermi 
la Vostra esistenza e soprattutto la mia presenza in mezzo a Voi, 
i  Monty Python,  Fernando Arrabal  (che  alla  conferenza  nella 
Sala del Minor Consiglio di Palazzo Ducale a Genova si fece 
portare due bottiglie di rosso invece dell'acqua... hai capito, il 
vecchio Fando?),  Giorgio  De Chirico,  Daniele  Pascali,  eterno 
“Lucignolo” ma anche una delle poche persone realmente tridi-
mensionali che mi sia mai stato dato di incontrare nonché invo-
lontario grande poeta. Che il Presente ti sia eterno, amico mio.

E poi, sì, un enorme GRAZIE al grande amico Carlo di Fran-
cescantonio. [Essere Amici / Avere La Nebbia]. Ché magari non 
lo vedi per dieci anni, poi finisce che prendi un caffé con Carlo, 
vai a una lettura di Carlo, a una tua proiezione si presenta Carlo, 
e spontaneamente tutto ricomincia a scorrere fluentemente come 
se i tempi in cui buttavamo letteralmente le giornate dal terrazzo 
di Via Balbi non fossero mai finiti. E, zitto zitto, càpita che non 
ne senti parlare per anni e intanto, un mattoncino qui e uno là, 
poi scopri che edifica mausolei. Devo alla sua stima e alla sua 
pazienza il mio aver riesumato da sotto terra e fatto una bella 
flebo di albumina alle parole-zombi che qui Vi dedico, più vive 
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che mai, rinate al sole del Levante che Carlo mi ha riportato col 
suo crederci.

Ringrazio Cristiano Baricelli.  Ci sono voluti  anni perché il 
mio stile  si  incontrasse con il  suo,  ma entrambi,  “danzando”, 
l'abbiamo sempre saputo che in qualche modo, in questo, siamo 
“sposati”,  nonostante  le  differenze  (ve  ne  dico  una  su  tutte: 
siamo entrambi Genovesi purosangue ma lui è astemio!!! Caso 
più unico che raro: “isolatelo” finché è ancora vivo!...) ...perché 
le pazzie trovano vie più complicate e proprio per questo più 
“sotto gli occhi di tutti” per intrecciarsi... e NESSUNO avrebbe 
potuto illustrare ciò che è sgorgato dal mio cranio quanto lui. 
Ma, mi lodo e m'imbrodo, nessuno quanto me avrebbe trovato 
un modo per ragliare il delirio che lui vede in immagini come io 
vedo in parole. Insomma, eccoci qua.

Grazie a Salvador Dalì, per me molto più di un Messia e poco 
meno di un Dio. In un mondo in cui l'imperativo categorico è 
crescere, maturare, mettersi il  vestitino buono e andare a pro-
durre (per gli altri) e in cui vieni punito severamente se non hai 
un SUV o se non sei Hugh Jackman che si versa addosso un sec-
chio d'acqua dopo aver sellato un cavallo, lui è rimasto di fatto 
un bambino e come tale  narcisista,  egocentrico,  vile,  isterico, 
bulimicamente  presenzialista  perché  costantemente  insicuro, 
“supergelatinoso”  (contenti?),  sessualmente  (polimorfo?)  per-
verso e del tutto magmatico, immaturo e adamantinamente con-
vinto (come ogni bambino DEVE essere) di essere il Re dell'U-
niverso.  Però  per  Lui  non  era  una  “fase”,  Lui  non  ha  mai 
smesso.  Così  facendo  ha  dimostrato  di  poter  convincere  il 
mondo a giocare al suo gioco, e non viceversa. Per questo sarà 
per sempre per me come l'Ape Regina del “nostro pianeta”, al 
quale, francamente, vorrei davvero tanto fare ritorno.

Grazie  a  te,  mamma  Nadia,  per  essere  sempre  accanto  a 
questo fior fior di libertino, per dimostrare un supporto che ha 
solo come ingrediente minoritario la sopportazione,  per dimo-
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strare una resistenza antica, per continuare a credere in me con 
una stoicità che ormai sarebbe paradossale e a-storico richiedere 
ad altri/e, per avermi insegnato in quali quantità bisogna aggiun-
gere il cinismo alla dolcezza e per quanto tempo bisogna farli 
soffriggere insieme per poi servirli in tavola con il senso dell'u-
morismo e la leggerezza d'animo degli addolorati, per lo strano 
fatto che tra i tanti aborti e interruzioni non volute di gravidanza 
(sia “prima” che “dopo”) ti sia capitato come figlio unico pro-
prio io (responsabilità mica da ridere da ambo le parti eh? Sò 
cazzi,  so...)  possa Dio perdonarti  per avermi messo al  mondo 
(oh, no, cacchio, mi accorgo solo ora che l'aveva già scritto Ma-
rilyn Manson nella sua autobiografia! Fai come se non ti avessi 
detto niente!). Grazie per ricordarmi ogni giorno che non sono 
così male come credo ma che, per avere a che fare con me, di 
abnegazione ce ne vuole davvero tanta. Molto spesso è per es-
sere degno di quello che tu credi che io sia che trovo la forza di 
mordere i freni e snocciolare un altro giorno dal calendario, poi 
un altro, poi un altro. E intanto passano gli anni, e li si passano 
insieme.

…poi c'è tutto un discorso diverso da fare per te, Papà (para-
dossalmente, meno male che non hai fatto in tempo a vedere che 
insensato bestiario siamo diventati “dopo”):  ...pensavo: non hai 
mai visto un mio Film, non hai mai visto una mia fidanzata, non 
hai mai visto nemmeno il mio diploma o la mia laurea, non mi 
hai mai visto andare a vivere a Milano e poi tornare nella nostra 
Genova, non mi hai mai visto gioire per un misero premietto 
vinto a qualche festival cinematografico o soffrire da solo in un 
monolocale di Cinisello Balsamo, non mi hai mai visto lavorare, 
venire licenziato, fare lavori più umili e poi trovarne degli altri 
ancora migliori, non hai mai visto platee che applaudivano da-
vanti  a uno schermo su cui  venivano proiettati  i  mostri  e  gli 
zombi partoriti dalla mia fantasia, non mi hai mai visto crescere 
ed evolvermi da quel bimbominchia 17enne con la maglietta di 
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Alice Cooper che ero quando tu te ne sei andato da questa terra, 
e, atei di ferro come io e te siamo sempre stati, non verrò certo a 
parlarti di anime e fantasmi formaggini che in realtà hanno visto 
tutto... naaaaahhhhh... eppure è come se ci fossi sempre stato, e 
anche oggi, in cui mi chiedo come sarei ora io se tu, in tutto 
questo tempo, fossi stato realmente accanto a me, è davvero un 
pò come se tu ci fossi... in qualche modo sei sempre presente, mi 
sembra di averti visto fino a ieri, lì in cucina, a farti un pinzi-
monio e fare le parole incrociate.  Le preoccupazioni sono noie 
per noi vivi, lo so, ma se per caso te lo stessi domandando, no, 
non ti ho mai dimenticato papà.

Anzi,  ho  cambiato  idea:  volevo  buttar  via  quel  vecchio 
scritto, ma è a te che dedico questa “Poesia” buttata giù quando, 
appunto, avevo 8 anni

Discorso sul pipistrello (1989)
Vola, malinconico
ma chissà poi dove va
può seguire un amore indomito
o rincorrere la mediocrità.
Segue le stolte falene
al chiaro di luna d'estate
e contro di lui alberi, ricordi,
il rintocco di mezzanotte.
Con il freddo vento di notte
lui svolazza verso l'alba
sente l'odore dei fiori
intravvede un amore sincero.

Vabbè, ragazzi, con 'sta prefazione mi sembra di averVi rotto 
le palle a sufficienza.
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Da qui in poi troverete spazzatura, rossetto e un po' di Dio 
qua e là, senso di colpa, mattonelle di strada, vomito, pelouches 
a forma di cuore, lacrime, le peggiori perversioni sessuali che 
metterei in atto con le Vostre mogli e la più pura e innocente vo-
glia di dare e ricevere Amore, Jekyll e Hyde, nostalgia e voglia 
di bruciare ogni vecchia foto, piccoli momenti di impalpabili at-
mosfere (una foglia tremolante su un rametto che sembra sempre 
lì lì per cadere...) che si vedono solo nei tre quarti d'ora di pausa 
pranzo ad Assago Milanofiori  e  sfumature (di  sfumature)  che 
solo chi  è  nato e vissuto a  Genova può capire,  orrore per  sé 
stessi e glorificazione della propria natura, autoflagellazione e 
perdono per i propri peccati, il Nulla e il desiderio del Nulla, il 
mettersi un naso da pagliaccio per farsi le pernacchie davanti a 
uno specchio  ma intanto  lo  starci  mille  ore,  davanti  a  quello 
specchio, la gioventù, la mancanza della gioventù, il piacere di 
essersi levati dalle palle la gioventù, sputacchi di sangue e fioc-
chetti di raso, tanta turpitudine e tanta tenerezza, gli insulti peg-
giori che si possano rivolgere a un Cristo di cui senti la man-
canza come di un fratello maggiore che (se mai c'é stato) ti ha 
abbandonato, stralci di quello che alla lontana può anche essere 
sembrato innamoramento, odore di treno, odore di oro, Cinema, 
vita,  morte,  miracoli  (quelli  pochissimi),  l'Angelo  che  tutti  ci 
aspetta ma non si è mai capito bene per dire o fare che cosa, 
amicizia,  redenzione,  morbo,  gentilezza,  anarchia,  monarchia, 
presa in giro delle Vostre facce mentre prendete tremendamente 
sul  serio  tutto  questo  per  poterlo  pendere  tremendamente  sul 
serio da solo mentre nessuno di Voi mi vede.

Ma provate a leggere queste quattro righe che ho scritto. Due 
minuti, in treno. Quarantacinque secondi, mentre siete in pausa 
caffé in ufficio. In un parco, sperando che un piccione caghi ad-
dosso a Voi e non sulla copia cartacea del libro. Una sera in cui 
manca la luce e non vi rimangono che una candela e una botti-
glia di rosso del discount, piccoli attimi, per le mie parole. Po-
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trebbero essere lo squarcio di cui scrivevo poco fa. Poi possiamo 
tornare a travestirci da noi stessi e far finta di non esserci mai 
conosciuti. 

Buona lettura e buon proseguimento!

Davide Skovatzo, Genova 2016
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Cassonetto

 Sul fondo
 del Cassonetto c'è
 l'Ostia,
 il sorriso di Cabiria,
 la mano sporca di chi
 spartisce il pane nella
 tiepida,
 umile luce.
 Non c'è prodigio,
 c'è la fiamma che
 attende
 chi d'attendere smette,
 la Messa degli sporchi
 dove ha il vizio d'albergare Dio.
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GLAM

GLAM
perché alla fine tutto è una pernacchia
e tanto vale fagocitarci

GLAM
perché crescere è una merda
e sono tutti, sempre, troppo pronti ad ascoltarci

GLAM
perché il rossetto sotto i baffi ed il belletto
nascondono bene i bubboni della peste

GLAM
perché la plastica bruciata e il cielo grigio
stazionano cattolici sopra le nostre teste

GLAM
perché quello che ti hanno detto che non puoi dire
è l’ultima rimasta forma di preghiera

GLAM
perché in fondo vale davvero la pena vivere
solo dalle undici della sera

GLAM
perché abbiamo tutti l’AIDS e siamo share,
ipernutriti, risorse umane, impiegati all’ultimo stadio

GLAM
per quelli che hanno ancora il boa di struzzo e le paillettes
impolverate in fondo al vecchio armadio
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GLAM 
siamo tirati a lucido, ben pettinati e glitter
per andare tutti in scena come zombi

GLAM
come Bolscevichi tremanti in mezzo al ghiaccio
come in fila per il pane da Abercrombie

GLAM
perché abbiamo venduto nostra madre ma non l’iPhone
per un ultimo straccio d’ebbrezza

GLAM
perché tanto semo usciti fòri
‘mpastati de merda e de monnezza

GLAM
perché trucco e parrucco sono droghe
e dopo la prima volta non riesci più a far senza

GLAM
a curarsi le ferite e a compilare
la lista della spesa della tua coscienza

GLAM
perché i compari di bisboccia e le donnacce
sul digitale li ritrovi tutti qui

GLAM
perché le cose non sono andate come pensavi
e, no, non hai davvero un piano B
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GLAM
perché il senso di colpa è un po’ una spezia
che dà sapore a piatti a volte troppo insipidi

GLAM
quando, solo, ti chiedi quando è stato
che gli altri han smesso tutti di esser così stupidi

E quindi GLAM
perché è l’unico modo d’esserci davvero
quando il tuo reato, troppo grave, è d’esser brutto

E, tanto vale, GLAM
quando volevi far vedere che ululavi alla luna
ma avevi bevuto e per sbaglio t’è uscito un rutto

GLAM
per te che ti svegli col mal di testa e il trucco sfatto
ti assolve dei tuoi peccati il giorno dopo

GLAM
nella discarica di vecchi schermi al plasma
non puoi mentire a te stesso: sei anche tu un topo

GLAM
non biodegradabile, gonfio, rosa, lucido
come questa orgiastica democrazia di carne

GLAM
opinionisti, rifiuti tossici, dello smalto
sulle unghie dei morti non sai più che farne
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GLAM
perché daresti il regno che non hai per un buffetto
da parte di chi disprezzi e non ti caga

GLAM
perché abbiam fatto mille rivoluzioni invano
per arrivare finalmente a Lady Gaga

GLAM
perché i quarti d’ora accademici di vita
nel mondo vero si misurano in centesimi

GLAM
perché quelli come noi agli -ismi
continuano imperterriti a preferire gli -esimi 

GLAM
non ti ho chiesto il suo prezzo, 
ti ho chiesto il suo valore

GLAM
perché quello che voglio farti non ha niente
a che vedere col fare l’amore

GLAM
nella nostra periferia d’America tra i nostri
ruderi, l’Eucaristia del Porno

GLAM
perché è l’ultimo modo che ci resta
per continuare a darci scuse un altro giorno.
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Atmosfera

 In un Mc.Donald's a un'ora nulla
 o in un'opera Pop-Art
 Vita pare più fresca e vecchia
 per chi ha bisogno di un secondo cielo.
 Bambini iracondi con il vizio di guarire
 il guaio del feticismo delle lacrime
 qualcuno che mi calpesti, stasera, così....

 ...e sono fabbriche di boccioli d'amore
 eroi tragici in corpo di uomo
 guardarsi in giro ansando ed ansimando
 per l'ostia complice di un triste single-bar....

 le idee sono sirene
 adolescenti,
 stuzzicanti e vane
 "Tutto è teatro"!?
 Protagonisti gli assenti!

...e d'improvviso,
 il rarefarsi delle strutture,
 Buio in sala,
 si ricomincia a sognarsi!

 Lessi in vecchi quaderni scipiti
 che la bellezza è dolore,
 Adrenalina, noia reiterata 
 incollocabil'è Emozione
 tra amici stanchi e facce di comparse.
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Sin troppi film furono fatti
 sulla solitaria innocenza delle manìe,
 oh, Perversione come nodulo d'infanzia,
 volgare? a volte, ma demodé giammai....

 ad amarti, sì, t'hann'insegnato
 nel ciclo selettivo naturale
 gli sguardi sono fiere, a volte strali,
 Fratelli?
 Statue, mai abbastanza morte.

 Benvenuto,
 amico dei giorni più lieti,
 oggi è la festa di Fin dell'Inizio
 il giorno della tua prima mestruazione!

 ....stiracchio la mia sorniona schiena
 sullo zerbino del paradiso:
 oggi devo ancora prendere le mie gocce.....

(scritto nei gabinetti del Genova Film Festival, 
Multisala America, a.D. 2003)
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ILVA – Cornigliano

Il ventre come un neonato chiama incesto
Vittime della violenza tutte insieme
Salgono
Ad un cielo color pastello,
ed è di nuovo mattina.
Le contusioni si gonfiano,
ma devi lavorare
come già fece tuo padre
sotto gli sguardi bianchi e non altrove,
la dignità di una barba fredda e odor di ferro
e terra, 
e poi muori comunque.
E poi segue qualcuno,
e il ventre come un neonato chiama incesto,
e vittime della violenza si fanno
un caffè corretto, una volta tanto,
e giocano a carte e ridono
e tornano a lavorar.
Orfani di troppe mamme camminan nell’asfalto
E bevono un grappino
Al bar degli operai.
Il senso di colpa dell’alba
È femmina,
tra lega di metallo e brina,
stai attento:
è troppo facile essere peccatori.
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