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Stella che non sa baciare

¢ la storia di una toygirl,
una ragazza che

si accompagna con uomini
maturi per avere in cambio
‘bon bon e mutandine’

dice lei, ovvero regali,

non necessariamente soldi.
La storia ¢ raccontata

in prima persona,

con inserti di testi con

gli ‘a capo’, da un uomo
che s’innamora di lei.

La relazione, che

al principio viene vissuta
con confuso e stupito
piacere da parte dell'uomo,
si tinge via via di toni
drammatici fino

a un epilogo noir.
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Marco Sette

STELLA CHE NON SA BACIARE

(storia di una toygirl)

ZONA Contemporanea



a tutte le Stelle



11l sangue della strega, il sangue del pittore, il sangue del panettiere...
Come dei poteri donatici da Dio o chi per lui,
ma per questi doni possiamo anche soffrire...

dal film Kiki-Consegne a domicilio di Hayao Miyazaki

In fondo contento di trovarmi vicino a un corpo che mi sconfiggeva
prima di cominciare a vincermi, la nuca dove nascevano ricciolini chiari
che a sfiorarglieli né paura, né rifiuto, un sincero stupore

— E impazzito?

Che faro quando tutto brucia?, Antonio Lobo Antunes



Prologo

Come fai a star sereno? S’invecchia ogni giorno! Il pianeta ¢
allo sbando, allo scatafascio, allo scapicollo! Spuntano guerre
come enormi nere lumache, le crudelta dell’essere umano sono
innumerevoli e inventano ogni giorno qualcosa di nuovo... ho
sentito di un capo ribelle di non so quale paese in guerra che
mangia il cuore dei nemici appena uccisi... Crudo! Ancora ho
gli incubi a riguardo, ammazzamenti, esplosioni, il tuono degli
aerei, corpi smembrati... Pero Stella rideva quel giorno. I miei
dolori le facevano quell’effetto. Sono un uomo da ridere.
Questo per dire che inventarsi un dolore dell’animo o della
mente a quelli come me viene piu che naturale, direi automa-
tico. Ci stupiamo quando stiamo bene. Ti svegli un giorno
senza nessun pensiero disturbante tipo paranoia, fissazione,
crisi d’ansia o depressione, insomma stazionario. Ti guardi allo
specchio, e pensi. Forse sto male. Non ¢ possibile! Saranno gli
ultimi momenti prima del cataclisma, dell’infarto, del cancro al
pancreas fulminante... un embolo... I’ictus! Lo scapicollo! Ec-
colo! Sto per morire! O forse sono gia morto? ...A questo pen-
sano quelli come me quando si svegliano in quello stato ten-
dente al sereno. Come fai a star sereno? Mica ¢ normale! Piut-
tosto la gente si stupisce se gli dici che stai bene, rispondono
Ma davvero! Si, col punto di esclamazione! Come se nevicasse
ad agosto! So essere cosi intrattabile che faccio fatica a soppor-
tarmi da solo... Certe volte mi arrabbio allo specchio, per la
giornata da schifo passata con me stesso... ma nel caso in que-
stione non ¢ vero... voglio dire, non ¢ “cosi” vero. In parte si,



sto male, ma di un dolore di incredulita, felicita, eccitazione,
emozione, paura, insicurezza, € non so quante altre sfumature
emotive. Stella. Lei ¢ 1’origine di tutto. E probabilmente la fine.
Nel senso che ci rimarro secco per tutti gli stravolgimenti emo-
tivi! E non solo emotivi... ma andiamo oltre, Getta il cuore
oltre I’ostacolo e il cavallo lo seguira! Il motto del mio passato
da cavaliere. E fanculo i motti! Sono esausto e galvanizzato al
tempo stesso. Non dormo e se succede ¢ come se non fosse
successo, entro ed esco da un buco nero in un tempo che
sembra fatto di secondi anche se trascorrono le ore. Stella ...
luce della mia vita, fuoco dei miei lombi. Mio peccato, anima
mia” scriveva Nabokov.
Ho un coltello piantato nel cuore e sanguino inverno.

Non penso ad altro. Non respiro altro. Non sogno altro. Non
desidero altro che lei. Lei o morire. Morire subito, all’istante,
nell’incertezza ucciditi, prescrive il codice dei samurai di Ha-
gakure. Se fossi stato un samurai non mi sarebbero bastate le
vite di cento gatti. Kafka sulla spiaggia di Haruki Murakami.
L’uomo che uccide i gatti. Quella crudelta che ho visto da
troppo vicino. Il tempo che si dilata e inghiotte tutto e ti risputa
fuori diverso, uguale ma diverso. Un macigno pesante che non
si sposta dal cuore. Mischio cose, immagini, film, ricordi, libri,
opere d’arte e dell’ingegno, la memoria cerca una via di fuga
ma non la trova. Poi sogno di volare. Ho cominciato a sognare
di volare, tipo allucinazioni cinestesiche. La sensazione nel
sonno del corpo che si solleva dal letto. Che resta a mezz’aria
verso il soffitto, che galleggia... scivola piano verso la finestra,
esce (dormo con la finestra aperta anche d’inverno), galleggia
fra palazzi, sotto i quattro, cinque o sei piani di vuoto, decine di



metri che diventano centinaia perché il corpo prosegue la sua
salita in diagonale verso il cielo, E mi sveglio sudato, con il
cuore che batte impazzito perché salendo verso il cielo acquisto
sempre maggiore velocita fino a essere sparato come un siluro
fuori dall’atmosfera, nello spazio vuoto immane infinito e buio
e nel sogno penso che li morird asfissiato o congelato o di-
sperso nello spazio perché non riesco a tornare indietro, non
riesco a invertire la direzione della mia salita, la traicttoria
verso il nulla dell’universo. Direzione Stella, Obiettivo Nulla.



PRIMA PARTE

Una toygirl di nome Stella



E una cosa indecente, lo ammetto

Tu diresti illegittima

Queste cose sbagliate

Questi incontri dove non si ha niente da perdere

Sono pericolosissimi

Ma non ho la forza di tirarmi indietro. Perché dovrei farlo?
Ho fra le mani la vita. E sotto le dita, sulle labbra

La respiro e resto inebriato da quello che sento

Come tuffarsi nel paradiso

Come tornare dall’inferno

Per questo certi uomini non hanno paura di farsi esplodere
Ti tolgono tutto e ti fanno sognare un paradiso di bellezza
E dicono: Quella ¢ la via. Non ¢ difficile capirlo

Ora sei lontana. Nel tuo mondo di ragazza

Io sono qui. In un mondo fatto di lavoro, viaggi, successo
e sconfitte.

Un mondo spietato di guerre che si fanno con numeri

al posto di archi, spade o fucili

La distanza ¢ fatta di spazio e tempo

ci unisce il desiderio di vivere I’inevitabile

compiacenza insana, inebriante

Leggo Il codice dei samurai di Hagakure

mi preparo al giorno che dirai Adesso basta

Sono stanca

Ma non so come faro

Tuffarsi nel paradiso

Tornare dall’inferno

L’odore delle labbra, dei capelli



Perdermi nei sorrisi

[lluminato da uno sguardo

Qualcuno griderebbe allo scandalo — e ti farebbe piacere —
Vergogna, malattia, decadimento

Io non lo so

Non ho parole per dirlo

Non ho parole per capirlo

Non so fare altro che aspettarti

E struggermi in un desiderio

Stupendo.



Una toygirl di nome Stella

Il problema della maggior parte degli umani ¢ che si sentono
speciali. Sul serio. E tanto piu condividiamo — poco democrati-
camente — la cosiddetta “societa civile” tanto piu le persone
vorrebbero sentirsi uniche, ricche, felici € immortali. Non ¢
cosi. Al contrario, la maggior parte delle persone sono simili,
se non altro perché hanno le stesse attese, le stesse ‘pretese’, le
stesse vite, ridotte a macchine di carne. L’uniformarsi di esseri
dal cervello sviluppato a modi di vivere ripetitivi € spesso poco
piacevoli ¢ possibile grazie al determinante contributo distrut-
tivo del nucleo sociale originario, cio¢ la famiglia, che tenta in
qualsiasi modo, e spesso riesce, a privare 1’individuo della pro-
pria individualita, in modo che si uniformi al gruppo, che non
sia troppo diverso dagli altri ma che allo stesso tempo prevalga
in quel campo condiviso, in quel sistema normativo e unifor-
mato che ¢ il cosiddetto vivere civile, come viene definito dai
padri del sistema capitalistico occidentale. Penso che trasfor-
marsi in persone speciali “secondo le regole condivise” sia
troppo faticoso, doloroso e inutile, alla fine si muore. E credo
pure che il successo complichi solo la vita e ti faccia perdere un
sacco di tempo dietro cose insulse. L’idea che fare vacanze in
posti favolosi sia da considerarsi desiderabile la trovo una stu-
pidaggine. Il mare ¢ bello quasi ovunque e anche i paesaggi,
per quanto particolari possano apparire, sono fatti di acqua,
terra e aria, flora e fauna. O se vogliamo cambiare punto di
vista ¢’¢ da chiedersi, Vale la pena sacrificare una vita al lavoro



e al successo per pochi giorni/settimane di relax, in un pae-
saggio piu bello di un altro? Credo che il vero sviluppo di una
persona, la vera diversita, sia nella capacita di difendersi dal
mondo delle regole per ritagliarsi uno spazio di piacere nella
quotidianita, e ci0 avviene se prima di tutto non ci identifi-
chiamo con il pensiero prescrittivo, creandoci un nucleo per lo
piu indipendente dai punti di vista “normali”. Poi in questo nu-
cleo cercare di vivere in pace con se stessi e godere delle cose
che ti fanno godere. Un buon pasto e del buon sesso, a
esempio. E qualche droga per amplificare il tutto. L’alcol, per
quanto mi riguarda, se usato in dosi che non ti uccidono, non
subito almeno, fa un buon effetto. Ma rispetto qualsiasi forma
di alterazione della coscienza se non rompe troppo le palle
(forse ¢ un concetto che potrebbe esser espresso con maggior
precisione e pulizia della forma). Ho impiegato molti anni a
raggiungere questa consapevolezza e da quando I’ho raggiunta
faccio di tutto per vivere adattato al mondo, cercando per
quanto possibile di trovare piacere solo dai bisogni primari.
Come un predatore che esce a caccia e torna con il pasto. Un
predatore intelligente non combatte contro un predatore piu
forte di lui, se ne guarda bene, si tiene alla larga. Cosi, i0 non
combatto il sistema normativo, le leggi, ’ordine costituito. Al
contrario, per un lungo periodo della mia vita ho lavorato nel-
I’esercito partecipando a diverse missioni operative. Ho com-
battuto per il “bene”, almeno secondo i governi di turno.
Quindi faccio quello che mi dicono ma quando e “se” possibile
intraprendo strade tangenziali alle grandi arterie dove si accal-
cano gli umani spersonalizzati. E come vivere in un mondo di
zombi, devi fare attenzione che non ti mordano, ma per fortuna
sono lenti e prevedibili. Finora mi ¢ andata abbastanza bene.

Questo lo penso mentre leggo i messaggi di Stella.

Ma forse non ¢ vera una parola.

Sto solo cercando di reggermi forte.



Scrive che non vuole i soldi altrimenti li spenderebbe tutti in
bon-bon e mutandine.

Io scrivo, Mio dio. Sara la centesima volta che scrivo ‘Mio
dio’ in quest’ultima settimana. Ormai ¢ un sms di prassi, un in-
tercalare, un’invocazione bella e buona. Dio allontana da me
questo calice. Stella che non sa baciare. Cosi disse al nostro
primo incontro. Guarda che non so baciare, non mi viene bene
e forse neppure mi piace. Non lo baci il tuo ragazzo? Do-
mandai. Bacio poco pure lui, Ma puoi farlo, senza lingua pero,
quella puoi mettermela dove vuoi ma non in bocca, mi fa im-
pressione. Una cosa strana. O mi prende in giro o ¢ pazza,
pensai fra me, ma sbagliavo di grosso. Stella semplicemente
non sa baciare e non vuole imparare. Questo. E mettici un bel
punto. Non pensarci troppo. Stella ¢ fatta cosi, se sente una
cosa la dice, certe volte improvvisamente piange e se gli chiedi
che cosa le succede ti risponde candidamente. Niente. Mi ri-
lasso. Le interpretazioni psicologiche potrebbero essere tante e
pure lei ha le sue. Dice che il rilassamento abbassa le difese e
la fatica di vivere e cosi i dolori e la pena tornano a galla come
bolle d’aria... e lei piange. Se fai domande specifiche Stella ti
segue dove vuoi, si scioglie come zucchero nel latte caldo, si
spoglia, dice, vieni a prendermi. Approfittati. Dice cosi, Appro-
fittati, sono la tua toygirl. Una piccola cosa con cui giocare. In
effetti € cosi, mi approfitto della sua giovinezza. Ma come resi-
sterle? Non ci penso proprio, non ci ho mai pensato da quando
I’ho conosciuta per caso in rete. Mi piacevano le sue foto. Au-
toscatti. Cercavo un’immagine per una pubblicita di abbiglia-
mento intimo sexy e volevo qualcosa di originale — lavoro in
un’azienda che vende on line mini abiti erotici, leggins, cor-
petti, tutine in latex, intimo e qualche accessorio — cosi, navi-
gando per siti amatoriali pitt 0 meno pornografici, mi sono im-
battuto nel suo blog che aveva titolo, nick e testi in inglese, ho
pensato che I'autrice fosse di qualche paese anglosassone e le



ho scritto nella stessa lingua. Probabilmente perché attraverso
il mio nick si accedeva al blog aziendale, lei ha risposto dicen-
domi che era italiana. Le ho chiesto se potevo usare qualche
foto come pubblicita o se poteva farmene di originali e quanto
mi avrebbe fatto pagare. Lei ha detto poco, sono alle prime
esperienze e non ho una macchina decente, la qualita del risul-
tato si vede. Secondo me le foto erano belle, intriganti e con
quel tocco di dilettantismo che dava un senso realistico e im-
preciso molto erotico, almeno per il sottoscritto. In qualche
foto era nuda. Una ragazza giovane, sulla ventina, capelli
biondo ambra, pelle bianchissima, il pube fulvo e rigoglioso
come 1 peli sotto le ascelle che non depila apposta. Va di moda,
disse, Agli uomini maturi piacciono molto. E a te piacciono gli
uomini maturi? Domandai, tanto per gioco. Cosi ¢ cominciata.
Che si da il caso 10 sia un uomo maturo, sulla cinquantina. Un
connubio perfetto, dal suo punto di vista. Non mi piacciono per
averci una relazione, scrisse candidamente. Per quella ho il mio
ragazzo... mi piacciono per come li vedo eccitati € imbarazzati
quando mi spogliano. Per la differenza di eta. E un gioco ecci-
tante. Ma non lo faccio spesso. Ho poco tempo. Quando mi ¢
capitato pero ¢ stato divertente. E in questo periodo hai del
tempo libero? Domandai.

[continua...]
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, psicologo,
vive a Roma e lavora
da circa venticinque anni
nel farmaceutico.
Nel 2009 con la raccolta
di poesie Un mondo senza
oggetti ha vinto il premio
Citta di Castello sezione
poesia.
Nel 2012 con
Robin Edizioni
ha pubblicato la raccolta
di racconti Signora
con cronacchie e cani
e nel 2013 il romanzo

Agli occhi del mondo.




Hai detto che non sapevi baciare

Pero ti sei accucciata come un gatto

Fra il collo e la spalla

E mi guardavi con un cielo triste negli occhi
Come se tutto il mondo fosse instabile

E tu cercassi un punto fermo

Dove poterti perdere

E dimenticare

Ora sei nel mondo

E certe volte piangi

Dici che ti rilassa

E abbassi le difese

E tutto scivola via

Come la pioggia

Come la fuga di una gatta
Che non riesce a star ferma
Nell’incavo di una spalla.
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