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Questo libro édedicato aL ucia:
fonte di gioia, speranza, sogno e affanno...
A Lucia, semplicemente e con amore.



Prefazione

Occhio di tigre che guarda su questa Napoli apocalittica e
postmoderna. Mario ci raccontail ventre grasso che generavita,
assenzaeviolenza

Il rosso migravisceralesul destino dell’ umanita.

Cinepresavivaattraverso presente, futuro e passato.

Senz’ ordinetemporale, le dimensioni tessono visioni eil rac-
conto prosegue integerrimo.

Mariovedee (ri)vedefigureletterariearchetipicheeoriginali.

II suo proseguirein modo rizomatico coglielatel efonistaeroti-
canichilistaelo Stato stupratore, che s cibadi carne umana.

Lacoppiaborgheseches scomponenel sangue, el’ ubicazione
storicadi unafavolariletta. Il tempo darosso si tinge di rosso,
infinetraspare.

Trombate finisce, mapermanel’ invito allagenerazione crestiva

Mario eunfratello, un ottimo scrittoreeun artistadellavita

Francesca Ferrando
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Primo

Muovo lentissmo lamano dietro laqualestriscio tremantera
sentandoil muro, graffiandomi il gomito.

Un bravo sceneggiatoredi film noir farebbedirea suo protago-
nistaqual cosadel genere: “ Il sudore acidulo mi imperlavalafronte
scivolandomi gitinegli occhi...” malarealtaé che piscio acquae
pauradatuitti i pori!

Provo asorridereaGiannachemi fissadallasuapozzavischio-
sa, lasuamano ezuppadi sangueeiovorre stringerglielaper pro-
vareadarlecoraggio, i miel movimenti sonolenti einsicuri mapos-
sofarcela.. | suoi occhi, lasuaespressione, lalingua... lasualin-
gua!

“Ohssantamerdal”

Mattina con gelato

Giannaéapparsa, bellissma, fasciatadi nero aderentissmo, gam-
be sottili, seno sodo, capelli neri avvalti inunapdlinadi gommablu.
Il voltoleeratraversato daun sorriso formato cartone animato giap-
ponese, ciog, vogliodire, sprizzavagioiadatutti i pori eioeroli per
farmi contagiare senzariserve. Perchéle eproprioil tipodi donna
cheneanche sotto ipnosi mel’ avrebbe mai dataeio avrei fatto di
tutto per starlevicino.

Ci samofermati per prenderede gelato, poi samo sditi inauto
ecors viacarezzati daun vento caldo ericco di profumi cheuna
personapiu coltadi meavrebbe poeticamente descritto, decantan-
doloindelicataprosaper lagioiadelladonnaamata. Manoi vole-
vamo solovivere.



Quellaseraeravamo ubriachi fino al’ 0sso, ciog, vogliodire, di
solitoio non bevo, figurarsi ubriacarmi fino al punto di andarein
giro, nel cuoredellanotte, suonandoi citofoni dellagente chedor-
me. Eppure e successo.

Una madre accomodante

Lafestadi Nervas annunciavacomeuno di quegli eventi asso-
lutamenteimperdibili.

Nervahapreso casadasolaehavoluto atutti i costi un bacca-
naleper inaugurarelanuovadimoral Comedirledi no?

lo1” ho conosciutadapoco, ero a cinemaper rivedere Arancia
meccanica, giovedi pomeriggio di un giorno dacani, inunadelle
estati piu cadedegli ultimi cinquant’ anni. Unarobadasfigeti legal-
mentericonosciuti o dagrandi cinefili. Nellasalail cado eraappena
attenuato dalI’ ariacondizionata, nellamiaporzionedi plateanon
C erapraticamente nessuno. Di questi tempi sonotutti al mare.

M’ évenutasoprasorridente, slacciandomi gli short dasurfista
con naturaezzainfinita, quindi M’ hatiratofuori I’ affaree, dopo averlo
guardato con occhi di attento studioso, sel’ einfilatoinbocca, ciog,
vogliodire, non m’ eramai successaunacosadel genere, non sono
il tipo chevarimorchiando nei cinema, iol

Avrei voluto ridere, rumorosamente, guardandomi intorno per
accertarmi chelagente sapesse cosami stavaaccadendo, intanto
lel s sfilavagli dipemi s sedevaaddosso dandomi le spallecon
ritmicitapiacevoleedirrinunciabile, poi ho pensato chesoloi coglioni
el nerd senzasperanzaridono rumorosamenteattirando I’ attenzio-
nedel mondointeroin situazioni del genere, gli dltri fottonoesene
fottono!

Per lebelleragazze ovviamenteva gono regolediverseementre
sulloschermoi cari piccoli drughi scorrevano ferocemente sereni a
ritmo del dolcedolceLudovico Van, iomi scioglievoin unindecen-
tepiacerepelvico.



Kubrik éil mioregistapreferito, un eroepersonaeal puntoin
cui ero. Tornato acasaguardavo tutti comesefoss stato Bogartin
tanteindimenticabili scenedi Casablanca, unfilmcheper atrotro-
vomediocre, noioso esconfortante per il suoimprobabilismo. Quindi
sono andato afarmi unadocciagelata.

Unpaiod oreeil miocitofono, quanto mai squillerino, hasquil-
lato allegro: “ Sono Nerva...Nervachi? L’ aranciameccanical”, ri-
satasuae subito dopo simpaticaerilassatiss marisatamia

“Scendi!”

Non hadovuto ripetermel o lasecondavolta, mi sono scapicollato
per rendermi almeno presentabile e scendere giu portando conme
un’ ariadauomo annoiato ches concede generosamente, ariache
nonm’ émai appartenuta, vadetto.

Legambedi Nerva, nude, cavalcioni sullamoto, scalzeeconla
mini minigonnachearivavagppenaunpo’ pitgiudelat-shirt verde
bottiglia

“Questo eFlint, il mio ganzo, lui inveceé... com’ écheti chiami?’

“Sonny” intervengo senzacapireormai nulladi tutto quanto sta-
vaaccadendo, lei eripartitaal’istante: “Parolo... Sonny Parolo!
Si, lui e Sonny Parolo, non so cherazzadi nomesiaein reatanon
ricordo neanche quando I’ ho conosciuto, né chi mi abbiadetto che
abitaqui, maécosi ches chiama’.

lo sono confuso e belo come un agnellino sull’ dtare convinto di
esserel’invitato d onoreaun pranzo di galaprimadi scopriredi
essere lui stesso il pranzo in questione: “ Appunto, sono Sonny
Parolo, ciaoFlint e... nonéunarazzadi nome, eil mionome! Mio
padreamava Sonny Rollinsall’ epocaemiamadre non hamai sa-
putodirgli di no eforse, spesso, voglio dire, avrebbefatto benea
dirgli di no maprobabilmentes rompevaanchele scatoledi ascol-
tarei suoi discorsi daeterno ragazzino e cosi gli consentivacose
improbabili sintroppo generosamente. Comungueio Sono appena
tornato dal cinema.... bheebheee... Horivisto Arancia meccani-
cadi Stanley Kubrik... bheebhee” evitando di vantarmi, precisan-
do chesi trattavadellamiasestavoltaal cinemaeventiduesmain



totale (di cui diciottoinversoneintegrale, tredellequali inlinguae
duein rumeno sottotitol ato), rallentando come un’ automobileche
rimangasenzacarburante nel bel mezzo di unviaggio.

“Madda” eesploso Flint “ ¢’ eravamo anchenoi! Eri a TriSpars
vero?Assurdo chenonci Samovisti, amico”.

Maccerto!, avrei voluto rispondergli, non € colpamiasetu ha
gli occhi foderati di dluminiomassiccioeil cerveloindluminiomas-
sccioanch’ esso! Intuttalasalasaremo stati poco piu di unadozzi-
namaio ero |’ unico atrombarelatuadolce metd, o farei meglioa
dire: ad esseretrombato asangue dalatuadol cee carafidanzatina...
Evito.

“Maddai...” laconicoio.

“Eccitantenontrovi?Kubrik intendo dire” hafattolel strizzando
gli occhi elasciando fuoriuscire una duplice cascatadi stelline
luminos=

“Si, ciog, voglio dire, penso che eccitante siala parolachia-
ve...” lamigliorerispostachemi Siavenutain mente, manon credo
di essere stato particolarmente brillante.

Cristo, mi venivavogliadi ridergli infacciaaquesti due matti!

Sono tornato su facendo le scale di corsa, quindi altradoccia
freddamaprimaho posato in un cassetto dellascrivanialemutandi-
nechemi hapassatolei, stringendomel e nellamano, mentre mi sa-
lutava, infilandomi poi inun orecchiolalingualungaecaricadi sdiva

Sarel andato dlasuafesta, chi senefoltedi Hint! E poi il giovedi
seguente al cinemaavrebbero dato 2001 Odissea nello spazio, e
aloraavre potuto farelo splendido einvitarladicendole qual cosa
tipo: “ Certo, ancheio amo Kubrik, €cosi... eccitante!” sperando di
nonfarelafiguradel nerd senzasperanze.

[continua...]
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