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’Ykel

VITE UNDER TOWN

Simil Boy

ZONA Contemporanea



a mio padre
l’uomo più dolce

più inconsapevole
e più ingenuo del mondo



Introduzione

Da molto tempo l’Europa non era più la stessa e molte cose erano 
cambiate. Non solo per la trasformazione delle valute in una sola mo-
neta, che forse era la cosa meno importante fra tutte le altre. Le città 
avevano acquisito  una orribile  somiglianza che,  a  tutto  poteva far 
pensare tranne che a una migliore qualità dell’esistenza... Insomma, 
il buon vecchio sapore mediterraneo era stato smarrito e assimilato a 
una globalizzazione protesa verso un appiattimento delle coscienze e 
sempre più dedita a una vita colma di idiozie. Una di queste è il li-
bero mercato, dove si producono in continuazione, e fuori dal proprio 
paese, oggetti spacciati come indispensabili dal sistema tecnologico, 
ma la cui reale utilità, salvo i casi evidenti, appare come uno status 
symbol, privo di qualsivoglia senso sociale. Ma quand’anche vi siano 
circostanze in cui lo abbia, gli individui sono ormai sufficientemente 
intossicati nella psiche, a tal punto da sentirsi in dovere di spendere 
la loro esistenza in affannosi aggiornamenti, sforzandosi di acquisire 
tutto il know-how possibile dai nuovi articoli immessi sul mercato: 
stampanti, scanner, notebook, cellulari e altro..., con funzioni sempre 
più all’avanguardia e al passo con i tempi. Altra miseria a cui dare 
una spiegazione, è il perché l’arcana ipocrisia, travestita da tollerante 
accoglienza per il diritto alla libera circolazione dei popoli, dovesse 
manifestarsi in modo così spregevole, (o meglio, sono ben note le 
cause  e  gli  scopi  della  menzogna occidentale  relativa  allo  sposta-
mento dei popoli..., ma pare che nessuno e ne accorga) al punto da 
spingere africani, arabi e asiatici ad affrontare terribili viaggi, definiti 
dai giornalisti “viaggi della speranza”. Ma più che di speranza trattasi 
della pura disperazione in rotta di collisione verso il mediterraneo. 
Viaggi da far invidia a qualunque corso di sopravvivenza. La fervida 
immaginazione che fu istillata nella mente dei poveri esuli in par-



tenza dai mercanti di illusioni, garanti di un improbabile sogno verso 
lidi lontani, per fare approdare la loro mercanzia umana su infelici el-
doradi...  che  noi  chiamiamo  CTP  (centri  temporanei  di 
permanenza...). Così, come si fa il tagliando all’auto per il cambio 
dell’olio, attraverso il ricambio di nuovi consumatori e di un futuro 
elettorato, sempre più gestibile e quindi più appetibile, le strade delle 
città si riempivano, in modo violento e forzato, di persone sempre più 
distanti fra loro, come pianeti vaganti nel buio dell’ignoranza: alla 
deriva, nello spazio della infinita solitudine. Effettivamente a volte 
mi chiedo che cosa possano avere in comune, un rumeno e un afri-
cano del Congo, quando s’incontrano nel degrado delle periferie di 
qualche città europea, tranne la mancanza di un lavoro, una fissa di-
mora e un permesso di soggiorno in perenne necessità di rinnovo, 
quando lo possiedono? Le fratture sono evidenti nell’organizzazione 
sociale  dei  quartieri:  sud-americani,  cinesi,  africani,  arabi,  rumeni, 
ecc..., evviva la società multi-razziale! Tutti così uniti e uguali nella 
miseria! Gli stati europei non avevano predisposto nulla per favorire 
l’incontro tra i nuovi arrivati e i nativi, e non era stata prevista alcun 
genere di strategia politica. E di certo non sarebbe servita perché fa-
ceva parte di una insensata politica internazionale: creare disagio tra 
le masse umane, facendole scontrare fra loro nell’alta velocità della 
pubblica incomprensione, altrimenti a che servirebbero le guerre nel 
mondo?  È indispensabile per l’economia globale creare, quando le 
condizioni sono mature e favorevoli, nuove esigenze di mercato at-
traverso urgenti necessità... Quello che conta per i politici è poter ca-
valcare continue emergenze per giustificare i finanziamenti e gli in-
terventi a sostegno delle classi meno abbienti, ottenendo facili con-
sensi dalle masse elettorali. È l’antico cantiere del potere: il balletto è 
sempre in allestimento...  Nel  frattempo le  varie  tv continuavano a 
tranquillizzare le moltitudini intrattenendole con programmi d’eva-
sione: una guerra in diretta con massacri e infanticidi, catastrofi natu-
rali, orribili reality show, concorsi di bellezza, giochi a premi, film da 
non perdere ecc... Agli albori del terzo millennio non poteva mancare 



dall’inventario della pazzia umana il premier politico, che come ca-
dente  foglia  autunnale,  prometteva  miracolosi  cambiamenti  e  una 
straordinaria ripresa economica, e perché no, anche un set di asciuga-
mani  a ogni tesserato. Con la certezza di un futuro PIL in crescita: 
“Va tutto bene...”.

Se guardiamo alla storia umana di questo mondo, non possiamo 
fare a meno di osservare come tutto sia una continua e meccanica ri-
petizione. Dal punto di vista etico e morale non si riesce  a intrave-
dere  la  benché  minima  evoluzione.  Mi  riferisco  esclusivamente  a 
tutto  ciò  che  spesso  appare  come  progresso,  ma  che  poi  nega  se 
stesso,  fingendo di  non accorgersi  degli  effetti  collaterali  che pro-
duce. Effetti visibili e relativi alla iniqua distribuzione della ricchezza 
fra le nazioni. Le cause degli attuali squilibri sul pianeta sono ancora 
presenti nella testimonianza delle grandi sofferenze dell’umanità. Da 
un lato, rileviamo un crescente numero di bambini e popolazioni di-
strutte dalla miseria e dalle malattie, e dall’altro una soffice genera-
zione di “ricchi” che possiede l’esclusiva di vivere in una faticosa e 
superflua abbondanza. È così che un grande scienziato, ormai scom-
parso da tempo, sosteneva come soltanto due cose su questo pianeta 
appaiono come infinite: la stupidità umana e l’universo, ma solo sul 
secondo quesito nutriva qualche dubbio... 

Le città di mare, dove sono presenti grandi strutture portuali, e lo 
affermo per esperienza personale,  sono le più sensibili e quindi le 
prime a subire radicali trasformazioni nel tessuto sociale, ma a diffe-
renza di metropoli situate all’interno, sulle quali l’impatto di nuove 
masse d’immigrati è immediato ed evidente, il fenomeno emerge in 
modo assai lento, quasi in sordina. Questo effetto a scoppio ritardato 
è caratterizzato proprio dalla natura di questi luoghi, che forse, per 
vocazione e storia sono sempre stati zone franche per commerci, traf-
fici e transiti di energie umane di ogni genere.



Così, una mattina come tante, ti svegli, e convinto vai a bere un 
caffè al solito bar, ma ci trovi una macelleria islamica. Cerchi una 
trattoria dove ogni tanto andavi a mangiare e a bere un buon bic-
chiere di  vino,  ma improvvisamente  deambuli  dentro  un emporio, 
dove incontri un tizio con gli occhi a mandorla che ti chiede: “Cosa 
vuole  complale  signole?  Questo  costale  molto  pochi  euli”.  Per 
esempio, nella città dove è ambientato questo racconto, vi sono al-
cuni luoghi che sono stati completamente stravolti. Così, come tempo 
fa accadeva ai primi turisti che partendo in vacanza per la Polinesia 
sognavano d’incontrare  gli  indigeni  visti  nei  film del  Brando,  dai 
quali  si  attendevano  una  spontanea  accoglienza  accompagnata  al 
dolce suono dell’ukulele, con canti, danze e ghirlande di fiori gettati 
al  collo  del  compiaciuto  turista...,  ma  era  tutto  previsto  dal  pro-
gramma dell’agenzia di viaggio... Qui, invece, abbiamo le stradine 
dei vicoli con il finto antiquario, la finta osteria, ecc... Ma, a onor del 
vero, c’è da segnalare come nel centro storico vi sia in fermentazione 
una  generazione  di  giovani  artigiani:  liutai,  falegnami,  decoratori, 
fabbri ecc... che stanno facendo la fame, ma sopravvivono con gran 
dignità delle proprie passioni. L’amministrazione locale se ne lava le 
mani, ma si riempie la bocca di orgoglio con l’assessore di turno, 
presente solo in occasione di campagne elettorali. I giornali locali gli 
fanno eco, ma di aiutare questi ragazzi non se ne parla. Le chiese 
sono ancora al loro posto, ma quelle sono storie iniziate molto tempo 
prima, e credo che in un futuro non molto lontano ci saranno nuove 
ristrutturazioni...  È molto probabile che la farinata finirà in una ri-
cetta esposta nella bacheca di qualche museo. Non lo dico per disfat-
tismo, ma a sentire chi la prepara e la vende, pare non ci stia più 
dentro con le spese. Abbiamo così una città protagonista di crack fi-
nanziari, cassa-integrati, aziende in fallimento  e altre in procinto di 
dover chiudere. La rivoluzione economica con il settore terziario non 
c’è stata, e se c’è stata nessuno se n’è accorto.



L’amministrazione pubblica è presieduta e composta da un organi-
gramma di personaggi veramente di bassa levatura, sinistra o destra 
che sia, la cui sopravvivenza si nutre dell’altrui fatica. Come insetti-
vore forme-gruppo di famelici parassiti, si alimenta con tasse spropo-
sitate su quella parte di città, che malgrado tutto, riesce ancora a la-
vorare e produrre. Ma è solo sopravvivenza.

A voler entrare nel dettaglio, la nostra città non era davvero adatta, 
per i suoi spazi ridotti e per come è strutturata geograficamente, agli 
enormi  insediamenti  dei  centri  commerciali,  ipermercati  e  simili... 
Tutto questo, oltre ad aver rovinato il territorio, formato in origine da 
quartieri e rioni, ha snaturato quelle relazioni umane che vivevano di 
piccoli rapporti quotidiani, dove le persone potevano ancora gustare 
il sapore dell’incontro e della comunicazione. Il mercato della vita 
doveva continuare  a essere vissuto dalla gente comune e non dalle 
grandi società commerciali. Molti sono coloro che hanno chiuso bot-
tega per questi motivi, mentre altri hanno dovuto inventarsi un nuovo 
mestiere in tarda età. Molti giovani invece lavorano chiusi in grandi 
magazzini,  sotto  luci  al  neon come polli  d’allevamento,  con turni 
orari indecenti e stipendi da miseria. Questa è la fantastica favola, di-
ventata ormai un incubo, della GDO (grande distribuzione organiz-
zata) e della flessibilità dell’occupazione... 

Qualcosa mi dice che forse, in un prossimo futuro, avremo una 
piccola Rio de Janeiro: le favelas dietro la città e sul fronte del porto 
(ma fa più scena dire: water-front) l’attuale schiera di super yacht. A 
volte, al tramonto, passeggiando sul molo di fronte agli ex magazzini 
del cotone, ho come la sensazione di sentirmi uno straniero, un esule 
in  patria.  Conosco  abbastanza  bene  la  lingua  inglese,  ma  non  è 
questo il punto. Osservo una interessante mescolanza di energie e di 
persone distanti fra loro, non per la nazionalità, ma per una distonia 
delle coscienze, un effetto di entropia, una sorta di disordine indeci-
frabile. È come se tutto fosse immerso dentro il caos collettivo delle 
coscienze. A poche centinaia di metri dalle splendide barche a vela si 



sente la sirena della polizia: un accoltellamento fra giovani bande ri-
vali di sud americani. Finalmente anche noi abbiamo il nostro sogno 
americano! Ritorna la calma. Ma è solo come un’ardente brace di 
tranquillità che in realtà nasconde bombe ancora inesplose. Pare che 
un architetto di grande fama mondiale abbia la chiave per rendere 
tutto ciò meravigliosamente vivibile. Ma io credo che l’ambiente sia 
fatto dalla gente che si ritrova insieme attraverso la partecipazione at-
tiva e la consapevole condivisione degli spazi desiderati.

Come un piccolo e scaltro ladro cerco di approfittare delle poche 
giornate  in  cui  l’aria  ha un buon sapore,  e  ne bevo così  tanta  da 
ubriacarmi e perdermi nei ricordi.  È vero, non lo si può negare: il 
clima è cambiato! La pioggia cade con una intensità incredibile ri-
spetto al passato, e appena il cielo si fa plumbeo, viviamo tutti nel-
l’apprensione di finire puntualmente nel fango. Ma se alzo gli occhi 
verso  le  colline  che  guardano il  mare,  ogni  anno che  passa  vedo 
sempre più terra bruciata, ettari di pini marittimi e vegetazione che se 
ne vanno in fumo. L’amministrazione vieta assolutamente di edifi-
care nelle zone colpite dagli incendi, ma non ho mai sentito di nessun 
esperto o politico che manifesti il desiderio di provare a ripiantare al-
beri e ripopolare di verde quello che i piromani hanno distrutto. Da 
un’operazione di questo genere evidentemente non si  ricava alcun 
profitto economico. Per alcune persone sembra che certi vantaggi so-
ciali della vita siano completamente invisibili, forse perché pensano 
sia sufficiente coltivare l’orticello dove nascondono i loro fagioli, e 
tutti  sappiamo quali siano gli effetti  relativi alla digestione dei fa-
gioli... In città abbiamo ancora un bellissimo parco di platani dove 
intere generazioni hanno transitato, prima come figli e poi da geni-
tori.  Un bellissimo stagno offriva dimora ad alcuni abitanti:  cigni, 
anatre, oche e germani reali, che sono stati divorati da un branco di 
cani randagi, in una triste sera d’inverno. Così narrava l’articolo della 
cronaca locale, dopo che i custodi, a giro terminato chiusero i can-
celli. Mai visto in vita mia cani così scaltri. Era un meraviglia per 
tutti i bambini, ma alla sorveglianza non fece alcun effetto. Il comune 



sta lasciando andare il parco in rovina, così alla fine dei conti potrà 
avere  una  valida  motivazione  per  sostituirlo  con  un  grande  par-
cheggio a pagamento, il cui progetto è fermo da alcuni anni. Anche 
questo è uno dei ricordi della mia adolescenza che il progresso si por-
terà  via.  Dice  il  saggio:  “Tutto  ciò  che  possiedi  è  solamente  te 
stesso!”. Sante parole, se ti trovi...

Costruire una linea di metrò in una città come questa è stata senza 
dubbio una buona idea, anche se per la verità vantiamo un primato 
che consiste nell’avere la tratta più corta e più costosa del mondo. 
Inoltre, cosa non trascurabile, i cantieri sono aperti da più di dieci 
anni, e fra interruzioni e riprese dei lavori la sua completa realizza-
zione, allo stato attuale, non è stata ancora ultimata. Se consideriamo 
che in un paese come la Norvegia, in soli due anni, è stato realizzato 
un tunnel che attraversa tutto il paese, da costa a costa. Lascio al let-
tore le opportune considerazioni... Metrò a parte, va considerato che 
le strade della nostra città sono le stesse di cinquanta anni fa, mentre 
nel frattempo sono cambiate un po’ di cose. L’incapacità della pub-
blica amministrazione di offrire servizi di trasporto adeguati all’esi-
genza della gente è incredibile: dalle costose tariffe dei biglietti, al 
fatiscente parco mezzi  e  la  scarsa sicurezza delle  strade.  Però,  gli 
esperti esortano continuamente le persone a lasciare i mezzi privati a 
casa, per amore dell’ambiente, ma nel contempo il popolo dovrebbe 
tirare su l’economia del paese acquistando nuove auto e motocicli, 
approfittando dei vantaggi offerti dalla rottamazione; pagare il carbu-
rante  a un prezzo in crescita esponenziale, mentre le vie del centro 
sono  sempre  più  congestionate.  Questo  consente  al  comune  un 
rientro economico facendo cassa con sanzioni amministrative per di-
vieti di sosta. Così, in questo danzante rondò, l’aria è sempre più irre-
spirabile  e  alla  fine tutto  appare come il  gioco del  poker,  dove il 
punto più alto è soltanto relativo. Per le ultime generazioni evidente-
mente tutto questo è normale. L’essere umano, secondo recenti studi 
sui mammiferi, pare sia il soggetto dalle migliori capacità di adatta-



mento. Lo superano solo gli insetti (non quelli della pubblica ammi-
nistrazione, vedi pagina 10, riga 32). Così per i ragazzini girare per le 
vie del centro respirando puro Co2, o urlarsi nelle orecchie per comu-
nicare, risulta una cosa molto semplice. Ma è più frequente vederli 
tutti camminare con la testa china verso il cellulare, intenti a messag-
giare (neologismo coniato di recente: inviarsi messaggi),  digitando 
nervosamente tasti a ripetizione. Le grandi aziende produttrici di tele-
fonini lo hanno capito da un pezzo, e hanno scoperto che dopo le 
droghe leggere e pesanti, questo è il nuovo business dall’aspetto pu-
lito e legale, che oltre a produrre valanghe di denaro ha in sé l’ulte-
riore caratteristica di rincoglionire le nuove generazioni e provocare 
nuove patologie  e affezioni all’apparato uditivo, a causa di lunghe 
esposizioni a campi magnetici. Su questo aspetto ovviamente si tace. 
Anche gli adulti non sono sfuggiti a questa cattura, poiché hanno in-
dividuato in questo nuovo mezzo di comunicazione un sistema assai 
comodo e pratico per potersi nascondere, e che gli consente di essere 
più falsi e ipocriti di quanto non fossero prima. Di fatti questa mera-
vigliosa invenzione del telefonino portatile, consente di poter riman-
dare gli appuntamenti all’ultimo minuto/secondo, accampando igno-
bili scuse mai verificabili; oppure mentire in qualsiasi situazione e 
non farsi trovare a causa del portatile spento o della scarsa ricezione 
del segnale. E tutto questo perché non si ha il coraggio o la voglia di 
affrontare le persone dal vivo. Pare che tutti siano innamorati delle 
segreterie telefoniche. E pensare che non molto tempo fa sarebbe ba-
stato solo un gettone per ritrovarsi,  e nessuno avrebbe avvertito la 
falsa sensazione di non essere connesso al mondo. Ma la bestia sta 
ingoiando se stessa, perché con i video-telefonini di nuova genera-
zione la vita dei bugiardi diventerà sempre più dura, a meno che non 
vogliano essere esclusi dal progresso... Non dobbiamo cadere però 
nell’esagerazione, e avere rimpianti per i segnali di fumo, perché è 
facile comprendere, con un poco di buon senso, quanto non siano i 
mezzi che adoperiamo o le nuove tecnologie a migliorare o peggio-
rare le relazioni umane, ma è solo lo stupido utilizzo che facciamo di 



tutte le cose che inventiamo: dalla pentola a pressione alla fusione 
nucleare, le applicazioni di comunicazione via internet e tutto quello 
che ancora non è stato inventato. Soltanto a una cosa non dovremmo 
assolutamente mai rinunciare: comunicare con noi stessi!

Benché la divulgazione scientifica si avvalga ormai di molti mezzi 
d’informazione: dai documentari televisivi alle riviste di settore, e a 
tutto il materiale editoriale presente nelle librerie, a parte gli sforzi 
economici individuali di qualche personaggio illuminato, non si ri-
leva nelle  istituzioni  la  minima volontà di  investire  grandi  risorse 
economiche nella ricerca, e spesso ci si lamenta della fuga all’estero 
dei cervelli migliori del nostro paese, che da noi non trovano spazi 
adeguati alle loro esigenze, né la possibilità di continuare il loro cam-
mino. Altrove, invece, riescono a fare nel loro settore di studio rag-
guardevoli passi in avanti.  Escludendo lo stupido linguaggio,  esal-
tante e sensazionalista, attraverso cui la stampa annuncia ogni genere 
d’innovazione e scoperta scientifica: in campo medico, nelle tecno-
logie, nella fisica nucleare e altro ancora, senza per altro verificarne 
mai la reale validità e utilizzando quasi sempre toni di esasperata esa-
gerazione, i punti di contatto fra la scienza e i giovani sono realmente 
pochi e rari. La piccola popolazione scientifica dei ricercatori appare 
alla gente comune assai distante dal quotidiano, come se vivesse su 
di un altro pianeta. In effetti, questo tipo di persone pare occuparsi di 
problemi che nell’immediato nulla abbiano a che vedere con le esi-
genze sociali dell’esistenza: la casa, l’occupazione, le difficoltà eco-
nomiche, l’istruzione ecc... C’è del vero in tutto questo anche se non 
completamente,  poiché  quello  che  si  studia  oggi  è  probabile  che 
possa trovare valide applicazioni  in  futuro,  utili  a  coloro che ver-
ranno dopo di noi. Tuttavia, non si riscontrano penetranti azioni di-
vulgative preposte a fare da trait d’union fra queste due realtà così se-
parate fra loro. Anche nella nostra città un gran numero di giovani ha 
levato le tende per continuare gli studi altrove: stage, master, corsi



d’aggiornamento ecc..., mentre altri, cosa peggiore, hanno dovuto ab-
bandonare gli studi per la mancanza di un valido sostegno economico 
o del supporto della famiglia. Altri ancora se ne sono dovuti andare 
per cercare un lavoro.

Il tasso di disoccupazione giovanile nella nostra città si attesta at-
torno al 12%, ma se consideriamo che normalmente la tendenza di 
chi governa e gestisce la cosa pubblica è quella di minimizzare i pro-
blemi fornendo sondaggi di gran lunga sottostimati o sovrastimati, 
secondo convenienze di carattere politico, possiamo aggiungere altri 
dati, per i quali difficilmente potremmo essere messi al corrente dai 
mezzi d’informazione. Soltanto attraverso il nostro buon senso pos-
siamo affermare come oltre ai giovani in cerca di occupazione, vi è 
una crescente percentuale di persone, la cui età varia dai trentacinque 
ai cinquant’anni, che sono reduci da licenziamenti dovuti al crollo 
delle industrie, fallimenti societari o da una cassa integrazione il cui 
termine è scaduto senza alcun beneficio del rinnovo. Se sommiamo 
queste  ulteriori  componenti  sociali  alla  percentuale  sopra indicata, 
credo di non esagerare nell’affermare che più di 1/4 della popola-
zione è il dato reale verso il quale dovremmo fare riferimento e riflet-
tere seriamente in materia di occupazione nel paese.

Fatta salva una stretta cerchia dello Shipping e dell’imprenditoria 
locale, a cui il senso sociale delle condizioni generali poco importa, 
la nostra città si rivela come un mastino che non molla l’osso e punta 
il tutto per tutto nel settore nautico. Tutti gli sforzi dell’amministra-
zione sono rivolti e concentrati a incrementare questo lussuoso pano-
rama  commerciale.  Se  ci  stai  dentro  e  hai  da  offrire  qualcosa  in 
questo mercato bene! Altrimenti puoi andare anche in malora. E lo 
puoi fare in tanti modi: insieme ai professori d’orchestra in sciopero 
del teatro Carlo Felice; ai licenziati dell’Italsider; ai cassa integrati 
dell’Ansaldo e dell’Italimpianti, della Ferrania, e a tutti coloro che 
hanno dovuto cessare la loro attività a causa delle varie tasse e im-
poste,  e tanti  altri  soggetti  di  questo triste coro,  che non desidero



mettere in lista per non apparire noioso e antipatico al lettore. Ma 
questa è la realtà. “Non di solo pane vivrà l’uomo, ma soprattutto 
degli yacht che riuscirà a vendere...”. 

In virtù di un crescente numero di persone senza lavoro, e di un 
appiattimento dei valori nei rapporti umani all’interno di una comu-
nità, le cui risorse economiche rientrano ormai nella sfera della so-
pravvivenza, quali sono i momenti d’incontro fra la gente? 

Quali i punti di riferimento per organizzare la condivisione degli 
spazi nel tempo libero, le cui dimensioni sono sempre più ristrette e 
prive di senso? E nel lavoro?  È possibile individuare elementi co-
struttivi nella evoluzione dell’attività del villaggio-città? E, nel senso 
della partecipazione agli  eventi  organizzati  dalla pubblica ammini-
strazione: esiste evoluzione nelle città? Sono tutti quesiti dal velato 
sapore filosofico, ma solo in apparenza. In realtà esiste un aspetto 
profondamente pratico sul quale si fondano determinate domande, le 
cui risposte possono essere ottenute per mezzo di una semplice e at-
tenta  osservazione.  Lo  spettacolo  è  sempre  lo  sesso:  “La  Vita”. 
Benché il programma sia identico, la sua esecuzione è comunque ga-
rantita! La società di produzione appartiene a un gruppo invisibile al 
quale non importa mandare in onda, in scena o sullo schermo la me-
desima  storia:  registrazione-riproduzione-riavvolgimento  della  bo-
bina, poi tutto da capo”. L’abilità del regista, che è sempre in grado 
di fornire idee travestite da novità, consiste nel proporre interessanti 
e vacue distrazioni coinvolgendo i partecipanti e gli spettatori, i quali 
non hanno coscienza di essere il  medesimo soggetto,  ma si impe-
gnano  a  trovare  spunti  di  riflessione,  passando  attraverso  tutta  la 
gamma delle emozioni. Abbiamo la possibilità di andare al cinema o 
a teatro senza la necessità di prenotare la poltrona o acquistare il bi-
glietto d’ingresso. E poiché anche noi siamo parte del copione, es-
sendo stati  inseriti sin dalla nostra nascita nella sceneggiatura,  ab-
biamo l’opportunità di essere presenti a ogni evento, senza dover fare 
la coda, con calma. È sufficiente avere il coraggio di sedersi tranquil-
lamente in un bar e osservare il comportamento delle persone che or-



bitano freneticamente intorno a noi, in perenne movimento, come la 
colonia di un immenso formicaio, ma con la sostanziale differenza di 
esser prive di uno scopo comune e della consapevolezza di far parte 
di  un  gigantesco  meccanismo rotante,  dal  quale  perdiamo,  giorno 
dopo giorno, il reale contatto, il significato e la sua collocazione nel 
tempo e nello spazio. In verità il trucco per ottenere una totale vi-
sione del principio rotante di trasmissione è molto semplice: basta 
soltanto sapere distinguere nello stesso istante lo spettatore dal parte-
cipante. Ma sono proprio le cose più semplici  a essere difficilmente 
realizzabili.  In  un  epoca  che  sta  saturando il  cervello  degli  esseri 
umani di inutili  informazioni,  il  cibo preferito,  ma poco nutriente, 
che  viene  distribuito  giornalmente  e  divorato  con  avidità  sono  le 
emozioni! Ripetitive, meccaniche e medesime ovunque. Quasi mai 
governate da un amore intelligente. Istintive, ma spacciate per consa-
pevoli dalle stesse illusioni generate proprio da coloro che le utiliz-
zano come alimento. Poi, nella confusione creata dalla fase digestiva, 
ci si accorge di aver scambiato la stomaco per il cervello, il sesso con 
il  cuore,  e  alla  fine  i  conti  non tornano.  La  completa  disarmonia 
regna sovrana, e inviando un messaggero: il tal signor “Vuoto”, ci 
viene segnalato quanto siamo pieni di nulla, che sarebbe anche un ot-
timo risultato se fossimo in grado di comprendere quale meraviglioso 
punto di partenza sia esso in realtà. Una elastica rampa di lancio per 
volare senza timore nel cosmo della nostra mente, per scoprire che i 
cento miliardi di neuroni avuti in dono sono come le stelle di un’in-
tera galassia che possiamo osservare al telescopio. Ma tutto questo è 
ancora molto distante da noi. Così ogni mattina ci si sveglia e si rico-
mincia da capo, credendo che sia un giorno diverso da quello prece-
dente soltanto perché lo chiamiamo con un altro nome. Ma il regista 
sa che non è così, ma non gli è possibile comunicarlo a nessuno per 
tre evidenti ragioni: la prima è che nessuno gli crederebbe mai; la se-
conda  riguarda  la  società  di  produzione,  che  lo  licenzierebbe  in 
tronco; la terza è il timore delle comparse e degli attori di essere cac-
ciati fuori dal cast. E allora? Che ne sarebbe di noi se non potessimo 



più partecipare al banchetto della grande recita? A questo punto, per 
curiosità  o  per  interesse,  il  lettore  potrebbe  chiedersi  come viene 
spalmata l’attività umana nell’urbe durante le 24 ore. Come si artico-
lano quotidianamente le differenti situazioni del vivere o del soprav-
vivere in ragione di quanto descritto in precedenza?

Si potrebbe provare, così, tanto per offrire una panoramica gene-
rale,  a inquadrare la situazione rivolgendo la nostra attenzione alle 
diverse categorie di persone. Possiamo,  per esempio, fotografare la 
loro presenza concentrata in determinati luoghi della città, che come 
vedremo più avanti, sono sempre gli stessi, laddove gli esseri umani 
manifestano il loro potenziale,  sia per necessità che per ragioni di 
studio o di svago. La prima cosa che salta agli occhi, specie in una 
città come questa, è la frequentazione delle medesime persone, che 
essendo  appunto  le  stesse,  formano  un  inconsapevole  gruppo che 
tutti i giorni si sposta nelle stesse zone, da un luogo all’altro della 
città,  seguendo procedure dallo schema fisso: stesse ore, identiche 
conversazioni  uguali  al  giorno  precedente,  stessi  interlocutori,  le 
stesse azioni ripetute con inquietante sincronismo, gli stessi atteggia-
menti,  sorrisi  impostati,  reazioni  colleriche  incontrollate,  racconti 
gonfiati di esperienze mai vissute, millanterie di ogni genere ecc..., 
indifferentemente siano uomini o donne. Dalle 13 alle 14 e dalle 17 
alle 19 le palestre sono maleodoranti di sudore e piene di gente, per 
lo più donne, coordinate da un istruttrice urlante con frasi del tipo: 
“Siete  grandi!”,  “La forza è in  voi!”,  “Dovete farcela!”.  Pedalano 
tutte rabbiosamente e freneticamente, quasi allo spasimo, su cyclette 
a tempo di musica, diffusa con un volume assordante e al limite dello 
stordimento,  con frequenze  da  far  venire  la  tachicardia.  Altri  ese-
guono  esagerate  ginnastiche  con  pesi,  monitorando  giorno  dopo 
giorno, al centimetro, le modifiche apportate sul loro corpo alle fasce 
muscolari fatte oggetto di esercizio.



Dalle ore 8 del mattino sino alle ore 13, di fronte al palazzo di giu-
stizia troviamo un via vai di giovani avvocati intenti a fare finta di 
scambiarsi cortesi saluti dandosi del tu, e a scannarsi pochi minuti 
dopo nelle aule del tribunale. Le cause civili in corso, perorate da 
questa  ultima generazione di  frequentatori  del  foro,  sono una evi-
dente degenerazione dei rapporti umani che determinandone il basso 
livello ne misurano il valore in termini di civiltà. Esse vertono quasi 
sempre su misere liti condominiali, fallimenti societari, liti fra i soci 
dei fallimenti societari, separazioni coniugali, risarcimento danni in 
relazione  a incidenti stradali ecc... Il tutto seguito da un esercito di 
periti: c.t.u. e c.t.p., che essendo anche loro sempre gli stessi cercano 
di non pestarsi troppo i piedi gli uni con gli altri, in ragione di una 
conveniente e accettabile convivenza professionale e spartizione del 
mercato. Nella pausa pranzo, il popolo dei colletti bianchi, o quello 
che ne è rimasto, è composto in parte da dipendenti del comune e dai 
dipendenti delle banche. Poi troviamo le commesse dei negozi, gli 
studenti  e  altri  liberi  professionisti  e  i  pochi  operai  sopravvissuti. 
Tutto questo gruppo s’incontra nei vari bar e self-service del centro. 
Questa  piccola  popolazione,  consumando montagne  di  tramezzini, 
panini, insalate e primi piatti, sostiene l’economia degli operatori di 
questo settore, che nel giro di due ore devono essere pronti ad affron-
tare l’assalto, realizzando in tale fascia oraria la parte rilevante del-
l’incasso giornaliero. E nel pomeriggio? Di corsa a fare il versamento 
in banca per coprire la vita...

La comunità dei disoccupati, invece, è sparsa fra le varie agenzie 
interinali. I più sfaccendati e con scarsissime risorse personali è pos-
sibile incontrarli nei bar. Il gruppo eterogeneo degli extracomunitari 
è radicato in prevalenza nel centro storico, la cui maggioranza è co-
stituita  da  magrebini  e  cinesi.  I  primi  hanno  preceduto  da  molto 
tempo con la loro presenza i cinesi, ma essendo a livello di densità in 
minoranza e meno organizzati si sono lasciati soffiare tutto il mercato 
del  piccolo  commercio  al  dettaglio  e  dei  banchetti,  consistente  in 
merce  contraffatta  di  qualsiasi  genere:  dall’abbigliamento  agli  oc-



chiali da sole e altri generi. Dal canto loro, i cinesi, essendo più nu-
merosi e ben organizzati dalla loro mafia, vi lascio immaginare i me-
todi... sono riusciti ad aprire molti negozietti, (quelli abbandonati dai 
nativi della città) dove alcuni svolgono un’attività, per così dire le-
gale, almeno dal punto di vista fiscale, mentre la maggioranza lavora 
in nero notte e giorno, stipata come topi in cantine o magazzini. Sono 
anche presenti sulla piazza nel settore della ristorazione. I loro locali, 
dopo la fase di apertura, come tutte le novità in genere, ebbero un di-
screto successo per un lungo periodo. 

Ma anche loro attualmente sono in grave calo e risentono come 
tutti della grande crisi economica Italiana. Si difendono meglio di noi 
perché sono sfruttati in modo indecoroso dai loro stessi connazionali, 
che li hanno abituati a vivere quasi con nulla. Da considerare che il 
quasi nulla, è molto di più di quanto riuscissero  a ottenere nel loro 
paese. La cosa appare quanto mai contraddittoria, considerando come 
la Cina, in questo ultimo decennio, sia cresciuta in modo vertiginoso 
dal punto di vista economico, grazie alle numerose aziende europee e 
americane che hanno trasferito in questo paese i loro impianti di pro-
duzione, beneficiando del bassissimo costo delle infrastrutture e della 
enorme disponibilità di mano d’opera, per nulla tutelata nei diritti sul 
lavoro dal suo governo, e le cui prestazioni sono remunerate nella 
media di un decimo rispetto a quelle europee. È comunque da consi-
derare il fatto che gli immigrati cinesi in Italia sono un fenomeno av-
venuto molto prima del boom economico sopra citato.

Per quanto riguarda i filippini e i sudamericani, li vediamo collo-
cati in maggioranza nelle attività di colf per le donne, e domestici o 
tutto fare per gli uomini. In modo particolare i filippini, mentre i sud-
americani, una comunità in fase assai crescente, sono tendenti più a 
delinquere. Specialmente gli uomini, che coperti dalle loro donne, si-
stemate con una occupazione in regola con tutti i permessi, svolgono 
attività illegali: sfruttamento della prostituzione e traffico di polvere 
bianca. Non si erano mai viste nella nostra città così tante scuole di 



ballo latino-americano... Non emerge un gran che di scambio cultu-
rale fra questa etnie e i nativi della città. Sono tutte piccole isole se-
parate e chiuse fra loro. Solo gli africani, una discreta parte, ha la ten-
denza a mescolarsi con le persone in genere, in quanto il carattere 
della loro natura rivela aspetti assai socievoli anche se piuttosto inva-
dente nella fase propositiva. Gli ultimi arrivati, in ordine di appari-
zione, grazie alle ultime guerre democratiche, sono donne e uomini 
provenienti dai paesi dell’est: rumeni, croati, bulgari, russi e albanesi. 
Questi  ultimi  si  sono rivelati,  per  lo  meno  una  larga  percentuale, 
gente  senza  scrupoli  e  dedita  alla  più  feroce  criminalità.  In  Italia 
stanno facendo una grande concorrenza alla mafia siciliana e alla ca-
morra, organizzazioni che grazie al cielo iniziano a mostrare le prime 
rughe della vecchiaia. Ma la stupidità di cui parlava il grande scien-
ziato è sempre presente, e se scompaiono organizzazioni criminali, 
state certi che verranno subito sostituite da altre.

Al termine della giornata, intorno alle ore 19, dove ritroviamo i 
palestrati, i colletti bianchi, i liberi professionisti e anche i disoccu-
pati?  È possibile vederli tutti insieme, appassionatamente riuniti nei 
vari bar a ingozzarsi di stuzzichini e sciacquarsi l’ugola con cocktails 
esotici. Più sono alcolici e meglio è. I pendolari non possono parteci-
pare al sabba mangereccio e sbevazzante perché vivono fuori città, 
ma comunque rimandano tutto al sabato sera, il giorno in cui tutti si 
rifanno o si fanno... Dipende dai punti di vista. 

La  settimana  continua  indisturbata  su  queste  frequenze.  L’am-
piezza dei segnali è sempre la stessa e non ci sono variazioni degne 
di nota, a esclusione di giorni particolari nei quali, essendo trasmesse 
importanti partite di calcio, le strade sono più tranquille e i locali più 
frequentabili. Allora è gradevole fare una passeggiata e magari bere 
qualcosa al bar senza cacofonici accompagnamenti.

Nella precedente panoramica ho tralasciato volutamente altre cate-
gorie come: la comunità dei teledipendenti, i giocatori incalliti di vi-
deo-poker, i  frequentatori  delle sale bingo (recente acquisizione) e 
altri ancora. Avventurarmi nella loro descrizione significherebbe di-



lungarmi  eccessivamente  in  una  complicata  narrazione,  la  cui  so-
stanza, sotto l’aspetto psicologico, rivela infine gli stessi schemi pa-
tologici. Per tanto non desidero assolutamente rischiare di entrare nel 
girone dannato dei logorroici e dei presuntuosi. Anche per non abu-
sare della pazienza del lettore, che a questo punto si starà chiedendo: 
“Sì, comprendo tutto questo, ma quando inizia la storia? E sopratutto, 
che ci azzecca con i racconto?”. Perbacco se c’entra! È fondamentale 
capire la trasformazione dei luoghi in cui si svolge la vita del prota-
gonista e ancor di più avere una chiara idea delle miserie dell’am-
biente e del degrado dei rapporti umani... 

Adesso dalla regia nascono così altre scenografie, la cui unica va-
riazione consiste solo nell’assenza del sole,  sostituito da altre rea-
zioni molecolari.  In tale frangente i dialoghi appaiono diversi,  più 
aperti e sensibili al confronto con il prossimo. Ascoltando con atten-
zione le conversazioni è possibile coglierne il fascino notturno di cui 
esse sono intrise. Fascino che le rende accattivanti e gradevoli all’ap-
proccio, quasi intelligenti e vestite da un filo d’ironia. I giochi not-
turni, nel caso dei giovanissimi, vengono oggi definiti con il termine 
di “movida”.  Sono  collocabili  nella  stagione  estiva,  o  comunque 
quando il tempo è mite. In modo particolare nel centro storico, dove 
negli ultimi dieci anni si sono moltiplicate come per osmosi, decine e 
decine  di  birrerie,  osterie  modernizzate  e  rivisitate  nel  look,  bar-
cocktails  con tavolini  all’aperto,  intrattenimenti  musicali  e  perfor-
mance artistiche di ogni genere. Vari artisti di strada colorano con 
toni  vivaci le  serate.  Come l’artista  che si  propone nell’esibizione 
della finta statua, il giocoliere o il mimo. Sembra proprio di essere ri-
tornati alla corte dei miracoli. Ogni dieci metri incontri qualcuno che 
ti chiede dei soldi. Vi sono inoltre una serie di musicisti itineranti, per 
lo più strimpellatori da questua, o disperati circondati da un’aura di 
sintesi virali e una muta di cani, per loro disgrazia (riferito ai cani) ex 
randagi. Fra questi soggetti, se si ha fortuna, è possibile cozzare ca-
sualmente nell’ascolto di alcuni virtuosi del loro strumento. Osser-



vando il livello delle loro capacità tecniche non è da escludere che 
siano diplomati di qualche conservatorio, ed è un vero peccato ve-
derli guadagnarsi da vivere in simili circostanze. I più giungono dai 
paesi dell’est, che viva dio non produce soltanto zoccole e criminali, 
e questo rasserena la nostra anima che ogni tanto può specchiarsi in 
attimi di bellezza.

L’appuntamento del sabato sera, di questi tempi, è spostato molto 
più in avanti rispetto a venti anni fa. Oggi i ragazzi della movida si 
danno la punta verso le 22:30-23, ma la vera serata inizia alle 23, e 
spesso si  protrae sino al  mattino.  Si spostano a branchi,  in ordine 
sparso, durante tutta la notte da un locale all’altro. Segni particolari: 
una bottiglietta di birra in mano da 33 cc.,  quasi sempre di marca 
estera. È la parte semiotica figurativa del gruppo di appartenenza, il 
segnale di riconoscimento accompagnato dal gergo corrente del lin-
guaggio  e  da  alcuni  insostituibili  dettagli  nell’abbigliamento.  Un 
buona parte di loro sono studenti universitari di altre città, dei quali, 
una percentuale gioca al fuori corso per tirarla alle lunghe con la fa-
miglia. Portano avanti le ore buie macinando il prefestivo serale fra 
canne, pasticche ed erba, mentre i più esigenti riescono a procurarsi 
materiale di consumo ben più pesante. Le ragazze sono più propense 
al bere, e sono quelle che riescono a fare ritorno a casa entro accetta-
bili sconvolgimenti... Al termine di tutta questa mescolanza di suoni, 
rumori, liquidi e umori, per gran parte del gruppo i primi segnali di 
ripresa si possono intravedere verso la domenica sera, salvo impegni 
irrevocabili.  Altri riprendono conoscenza il lunedì mattina. A volte 
capitano  casi,  nei  quali  alcuni  non  fanno  più  ritorno  da  nessuna 
parte...

Per concludere le esperienze evasive del sabato sera, possiamo af-
fermare, senza timore di essere smentiti, come i frequentatori della 
stagione sinfonica non si sognerebbero mai di passare l’intera notte 
in una assordante discoteca fra ballerine di lap-dance e cubiste, in

 



mezzo a persone imbottite di alcolici, pastiglie e altro. Non c’è molto 
da meravigliarsi quando questa gente uscendo dai locali si schianta 
con l’auto alle 5 del mattino.

Il problema di quali siano le scelte migliori in relazione al proprio 
tempo libero al sabato sera, non si presenta, invece, per tutte quelle 
persone i cui mezzi economici consentono al massimo il consumo di 
una pizza e una piccola birra alla spina. Come si dice: “Chi si accon-
tenta gode”.

L’accesso alla cultura per la conoscenza, in linee generali, è senza 
dubbio più semplice da ottenere rispetto al passato, e questo è confer-
mato dalle  diverse forme mediatiche di  approccio.  Oggi  possiamo 
utilizzare differenti mezzi di comunicazione attraverso cui interagire. 
Internet: per la ricerca e lo scambio d’informazione; i libri, in genere, 
per  il  silenzioso  confronto  fra  la  propria  percezione  del  mondo  e 
quella vissuta o vivente di altri; la radio, la televisione, le riviste di 
settore e i quotidiani per la partecipazione al presente; la musica e la 
pittura per evocare in noi emozioni sconosciute attraverso semplici 
segnali di risonanza interiore; la scienza per la gestione e l’attenta os-
servazione dei fenomeni dell’esistenza nell’esistente, la filosofia per 
mettere in discussione e a confronto i metodi di ricerca e l’idiosin-
crasia fra le teorie e gli aspetti sperimentali nella loro sostanza; gli ef-
fetti delle scoperte, la loro applicazione e il loro impatto sulle società. 
Infine, l’aspetto spirituale e unificante dell’evoluzione umana, che at-
traverso l’auto-generazione delle sofferenze sul pianeta, prima o poi 
spingerà inevitabilmente l’umanità a confrontarsi con gli orrori e le 
miserie intellettuali prodotte sino a oggi. Sono afflizioni verso cui la 
società dei consumi è stata orribilmente abituata dal mezzo televisivo 
a causa di una logorroica informazione, la cui metamorfosi si è rive-
lata un disgustoso gioco d’intrattenimento. Tutto questo a discapito 
della  potenzialità  di  un  amore  globale  tanto  invocato  quanto  ine-
spresso, e ogni essere umano si mostra come un mondo a sé stante e 
separato dal resto del cosmo. E benché esso partecipi a differenti mo-
menti di aggregazione con i suoi simili, lo scarso valore e la scarsa 



qualità di queste condivisioni non gli rendono giustizia, lasciandogli 
poco o nulla su cui valga realmente la pena di riflettere. Le espe-
rienze cercate e vissute sono le stesse, sono la sua piccola gabbia a 
cui crede di essere affezionato, e come tale non gli offre né spunti og-
gettivi di elaborazione, né spazi sui cui costruire una volontaria cre-
scita evolutiva. La presa di coscienza è soggettiva e lo sforzo nel ve-
dere quale sia la realtà di questo mondo è un fatto esclusivamente 
personale. Non esiste alcuna scuola a cui potersi iscrivere. Forse un 
tempo..., ma scuole di questo genere si sono ritirate in un’altra di-
mensione.  Non ci  sono organizzazioni  umanitarie  per  raggiungere 
questo scopo, né persone illuminate o maestri a cui rivolgersi per ap-
prendere direttamente e in modo totale la soluzione al problema. Che 
cosa fare, dunque, qualora si avverta lo stimolo interiore e il desi-
derio di capire chi siamo e quale sia la vera relazione che possiamo 
instaurare con tutto ciò che risulta essere all’esterno di noi stessi? 
Siamo tutti  di  passaggio,  e  nell’evento  transitorio  di  questa  espe-
rienza terrestre,  durante il  breve corso della  nostra  esistenza,  pos-
siamo costruire soltanto una parziale immagine della nostra relazione 
con il  tutto,  mettendo come tante  tessere  l’insieme dei  frammenti 
delle nostre e altrui sofferenze; osservandole a più riprese con solu-
zione di continuità, e confrontandole in modo retrospettivo, evitando, 
se possibile, ogni coinvolgimento emotivo che possa distoglierci dal-
l’origine della loro natura.

Forse un tale metodo può apparire una pratica non facile da realiz-
zare, ma è il genere di sforzo più accettabile attraverso cui sia possi-
bile confrontarsi  e ottenere continue risposte  sempre più ricche di 
particolari, più trasparenti nella loro semplicità e prive di effetti col-
laterali,  tali  da danneggiare il  prossimo.  Così,  quando realizziamo 
che la nostra vita è inserita in un contesto dove nulla è fermo ma tutto 
è in continuo movimento, la percezione che possiamo ottenere della 
realtà è sempre relativa,  tranne quando siamo in grado di fermare 
l’attimo presente per osservarlo. Ma quando l’istante dell’esperienza 
viene nuovamente risucchiato nel cosmo mentale degli eventi, tutto 



riprende il  suo movimento e il  significato delle esperienze cambia 
inevitabilmente dando così luogo a nuove domande che implicano 
nuove risposte. E adesso mettetevi comodi perché il racconto può ini-
ziare... 

In  questo  scenario  fatiscente,  di  una  città  così  rappresentativa 
della decadenza culturale dell’occidente, o del  Tramonto dell’Occi-
dente, così come descritto da O. Spengler, è ambientata la storia di 
Simil Boy. Una vicenda dove l’insostenibile precarietà delle risorse 
economiche e spesso umane, è il solo punto di riferimento.

L’instabilità emotiva delle persone, nei loro approcci alle avverse 
circostanze  della  vita,  confonde  le  relazioni  e  i  rapporti  umani, 
creando figure che tendono ad apparire piuttosto che  a essere. Rap-
presentando continuamente se stesse, attraverso piccole recite quoti-
diane si difendono dagli urti dell’esistenza con atteggiamenti estremi, 
eccessivi,  a volte presi  in prestito da qualche pellicola vista al  ci-
nema,  inventati  di  sana  pianta,  o  ricevuti  in  dono  dal  plagio  di 
qualche programma televisivo. Un mezzo liquido, per dirla alla Z. 
Bauman, la cui influenza sulle persone, allo stato attuale, risulta es-
sere drammaticamente reale. Persino nei politici, un tempo così abili 
ed esperti nell’arte della simulazione, dei sofismi e delle menzogne, 
si rileva una rovinosa caduta di stile. La vita è tutto un riflesso, sia 
nell’alta che nella bassa società, ma anche in quella obliqua... La ri-
petizione degli  eventi  e dei  comportamenti  umani appare come in 
uno schema geometrico  di  frattali  (vedi  Mandelbrot).  Ovunque le 
maschere appaiono comunque poco credibili, e possiedono una mi-
sera e scarsa capacità di convincimento. Si rivolgono le une alle altre 
scambiandosi le parti e relazionandosi come un interlocutore che, pur 
vivendo su false ma identiche frequenze di colui che ha di fronte, si 
accorge dell’inganno, ma finge di crederci per non essere escluso dal 
gioco. Pena: l’isolamento! Una solitudine verso la quale il soggetto 
sente di essere impreparato a causa della scarsa fiducia che nutre in 
se stesso, la misera qualità dei valori in cui pensa di credere e dei 



contenuti di cui dispone interiormente. Tutto risulta essere misterio-
samente pericoloso per l’individuo, perché in tal caso potrebbe cor-
rere il rischio di ritrovarsi nudo, guardandosi per la prima volta allo 
specchio e  vedere il  riflesso della  sua immagine così  com’è real-
mente. Di conseguenza, come ultima spiaggia alla sopravvivenza del 
suo stato vitale,  è indispensabile,  innanzitutto,  inseguire  disperata-
mente il rapporto umano: non importa il suo valore, la sua qualità o il 
suo fine, l’importante è vedere gente, tanta gente. Perdersi tra la folla 
e  adattarsi  alle  circostanze.  La  parola  chiave  è  “adeguarsi”!  Ade-
guarsi, nonostante l’avvertimento dei richiami interiori e delle con-
flittualità percepite; adeguarsi, malgrado le continue e pressanti in-
soddisfazioni; adeguarsi, ed essere sempre pronti a seguire i tanti. Se-
guire il grande gioco del gruppo, privo di coscienza e mentalmente 
disorganizzato.  Come massa  inerte  e  mancante  di  reali  intenzioni 
verso obiettivi di armonia e di bellezza. Ma è il gruppo! E comunque 
vada, genera forza ed energia, non importa di che tipo o come questa 
venga utilizzata.  È sempre energia da cui è possibile attingere por-
zioni illusorie di esistenza, anche se condizionata in tutti suoi aspetti, 
per non dover accettare lo scorrere del tempo o le proprie debolezze, 
girando le spalle alla vita, nella sciocca speranza di non farsi ricono-
scere. Ma soltanto colui che si sveglia da questo incantesimo può cre-
dere e aver fede nella maggioranza del singolo...



Primo shock

Sotto  i  vecchi  portici,  di  fronte  alla  piazza,  dove  ottanta  anni 
prima transitavano carretti e carrozze a cavalli, il mercato mattutino 
non aveva ancora perso la sua frizzante e naturale fibrillazione. Nel 
corso  dei  decenni  erano  avvenute  soltanto  alcune  trasformazioni: 
prima i tram sulle rotaie, poi i filo-bus, e oggi un traffico assordante 
di  auto,  con  la  fermata  del  metrò  proprio  al  centro  della  piazza. 
Anche la gente è un po’ cambiata e lo stesso mercato non mostra più 
le caratteristiche di un tempo. Non sarà più possibile vedere il car-
retto della bananaia all’angolo del portico di S. Giorgio, che con voce 
cantilenante  pronuncia  il  suo  spot:  “Belle  banane!  Quaranta,  cin-
quanta franchi l’una”, recitato rigorosamente in dialetto. Né sentire 
da casa, alle 7.30 del mattino, il fioraio con la sua merce nel cesto 
che passando in bicicletta per i vicoli grida “Garofani, rose, fiori bel, 
bei fiori bel”. Molti operatori di borsa non sanno che il mercato delle 
grida si è nutrito di questo mondo. Oggi, a parte qualche raro pesci-
vendolo che emette le sue grida a regolari intervalli di cinque minuti 
l’uno, tutto funziona diversamente. Ma la sostanza del mercato è co-
munque sempre la stessa. E come allora, anche oggi i curiosi ven-
gono qui a svernare, cercando l’humus della vita nella speranza di 
scovare angoli scuri e proibiti.

La giornata era tipica di quelle umide, con una mescolanza di sa-
pori e profumi in grado di suggerire ai passanti cosa avrebbero incon-
trato nel giro di pochi metri. L’aria era intrisa dei cibi preparati da 
una  delle  poche  friggitorie  superstiti:  panizze,  farinata,  acciughe, 
bianchetti...  Poco più avanti potevi essere avvolto dal mistico pro-
fumo di bastoncini d’incenso, diffuso da uno dei tanti banchetti ge-
stiti da marocchini. Ma non bisogna farsi mai fregare l’attenzione da 
questi miasmi, altrimenti prima o poi si rischia di pestare qualcosa di 



maleodorante. Una folla di persone circolava sotto i portici nei due 
sensi, ininterrottamente, come fosse un magma liquido fuori uscito 
dal cratere di un vulcano. Africani con vesti lunghe e dai colori sgar-
gianti procedevano con un passo simile al ritmo di una danza, come 
se stessero camminando in mezzo alla savana o in qualche sperduto 
villaggio del Kilimangiaro. Assistere a uno dei convenevoli di saluto 
quando s’incontrano fra loro è assai affascinante. Iniziano un balletto 
con una rituale pantomima, in una lingua dove le vocali sono una ra-
rità, fatta di frasi ripetute con botta e risposta, come parole d’ordine 
da dover pronunciare per essere identificati e rispettati. Tutto è ac-
compagnato da gesti simbolici, anch’essi scambiati da ambo le parti. 
Questo rituale si ripete tutte le volte che due di loro s’incontrano, fra 
lo stupore degli autoctoni, abituati al semplice: “Ciao, come va?”, se-
guito da una stretta di mano, forse poco appariscente, ma non meno 
ancestrale  delle  abitudini  esportate  da questi  Masai  del  continente 
nero. Negli angoli degli stretti vicoli che incrociano i portici erano 
appostati  qua e là  i  pusher,  che con stupide e  subdole espressioni 
stampate sul volto attendevano impazienti i  clienti  a cui fornire le 
dosi giornaliere di cocaina, eroina o fumo. Li si poteva tranquilla-
mente osservare anche in fase di trattazione, senza necessità di parti-
colari  appostamenti,  tanto  potevano  agire  indisturbati.  Fra  tutta 
questa effervescenza di razze e voci, ogni tanto il profondo suono di 
una sirena, simile a un gigantesco trombone, proveniente da una nave 
o da un traghetto in partenza dal porto, interrompeva per qualche se-
condo il rumore dei traffici umani, ricordando alla collettività la sua 
vicinanza  con  il  mare.  Un  ragazzo  dai  capelli  lunghi  in  boccoli 
biondi, già ben sviluppato in altezza come un adulto, gridava esagi-
tato e sudaticcio correndo insieme ad altri coetanei in mezzo ai vi-
coli. 

[continua...]
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