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In questo suo primo lavoro,
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mostra come le esperienze
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dell’essere umano che
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Al centro del racconto

un giovane protagonista
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a mio padre

[’uomo pin dolce

piu inconsapevole

e piu ingenuo del mondo



Introduzione

Da molto tempo 1’Europa non era piu la stessa e molte cose erano
cambiate. Non solo per la trasformazione delle valute in una sola mo-
neta, che forse era la cosa meno importante fra tutte le altre. Le citta
avevano acquisito una orribile somiglianza che, a tutto poteva far
pensare tranne che a una migliore qualita dell’esistenza... Insomma,
il buon vecchio sapore mediterraneo era stato smarrito e assimilato a
una globalizzazione protesa verso un appiattimento delle coscienze e
sempre piu dedita a una vita colma di idiozie. Una di queste ¢ il li-
bero mercato, dove si producono in continuazione, e fuori dal proprio
paese, oggetti spacciati come indispensabili dal sistema tecnologico,
ma la cui reale utilita, salvo i casi evidenti, appare come uno status
symbol, privo di qualsivoglia senso sociale. Ma quand’anche vi siano
circostanze in cui lo abbia, gli individui sono ormai sufficientemente
intossicati nella psiche, a tal punto da sentirsi in dovere di spendere
la loro esistenza in affannosi aggiornamenti, sforzandosi di acquisire
tutto il know-how possibile dai nuovi articoli immessi sul mercato:
stampanti, scanner, notebook, cellulari e altro..., con funzioni sempre
piu all’avanguardia e al passo con i tempi. Altra miseria a cui dare
una spiegazione, ¢ il perché I’arcana ipocrisia, travestita da tollerante
accoglienza per il diritto alla libera circolazione dei popoli, dovesse
manifestarsi in modo cosi spregevole, (o meglio, sono ben note le
cause e gli scopi della menzogna occidentale relativa allo sposta-
mento dei popoli..., ma pare che nessuno e ne accorga) al punto da
spingere africani, arabi e asiatici ad affrontare terribili viaggi, definiti
dai giornalisti “viaggi della speranza”. Ma piu che di speranza trattasi
della pura disperazione in rotta di collisione verso il mediterraneo.
Viaggi da far invidia a qualunque corso di sopravvivenza. La fervida
immaginazione che fu istillata nella mente dei poveri esuli in par-



tenza dai mercanti di illusioni, garanti di un improbabile sogno verso
lidi lontani, per fare approdare la loro mercanzia umana su infelici el-
doradi... che noi chiamiamo CTP (centri temporanei di
permanenza...). Cosi, come si fa il tagliando all’auto per il cambio
dell’olio, attraverso il ricambio di nuovi consumatori ¢ di un futuro
elettorato, sempre piu gestibile e quindi piu appetibile, le strade delle
citta si riempivano, in modo violento e forzato, di persone sempre piu
distanti fra loro, come pianeti vaganti nel buio dell’ignoranza: alla
deriva, nello spazio della infinita solitudine. Effettivamente a volte
mi chiedo che cosa possano avere in comune, un rumeno € un afri-
cano del Congo, quando s’incontrano nel degrado delle periferie di
qualche citta europea, tranne la mancanza di un lavoro, una fissa di-
mora e un permesso di soggiorno in perenne necessita di rinnovo,
quando lo possiedono? Le fratture sono evidenti nell’organizzazione
sociale dei quartieri: sud-americani, cinesi, africani, arabi, rumeni,
ecc..., evviva la societa multi-razziale! Tutti cosi uniti e uguali nella
miseria! Gli stati europei non avevano predisposto nulla per favorire
I’incontro tra i nuovi arrivati € i nativi, € non era stata prevista alcun
genere di strategia politica. E di certo non sarebbe servita perché fa-
ceva parte di una insensata politica internazionale: creare disagio tra
le masse umane, facendole scontrare fra loro nell’alta velocita della
pubblica incomprensione, altrimenti a che servirebbero le guerre nel
mondo? E indispensabile per 1’economia globale creare, quando le
condizioni sono mature e favorevoli, nuove esigenze di mercato at-
traverso urgenti necessita... Quello che conta per i politici € poter ca-
valcare continue emergenze per giustificare 1 finanziamenti e gli in-
terventi a sostegno delle classi meno abbienti, ottenendo facili con-
sensi dalle masse elettorali. E 1’antico cantiere del potere: il balletto &
sempre in allestimento... Nel frattempo le varie tv continuavano a
tranquillizzare le moltitudini intrattenendole con programmi d’eva-
sione: una guerra in diretta con massacri e infanticidi, catastrofi natu-
rali, orribili reality show, concorsi di bellezza, giochi a premi, film da
non perdere ecc... Agli albori del terzo millennio non poteva mancare



dall’inventario della pazzia umana il premier politico, che come ca-
dente foglia autunnale, prometteva miracolosi cambiamenti ¢ una
straordinaria ripresa economica, € perché no, anche un set di asciuga-
mani a ogni tesserato. Con la certezza di un futuro PIL in crescita:
“Va tutto bene...”.

Se guardiamo alla storia umana di questo mondo, non possiamo
fare a meno di osservare come tutto sia una continua € meccanica ri-
petizione. Dal punto di vista etico e morale non si riesce a intrave-
dere la benché minima evoluzione. Mi riferisco esclusivamente a
tutto cid che spesso appare come progresso, ma che poi nega se
stesso, fingendo di non accorgersi degli effetti collaterali che pro-
duce. Effetti visibili e relativi alla iniqua distribuzione della ricchezza
fra le nazioni. Le cause degli attuali squilibri sul pianeta sono ancora
presenti nella testimonianza delle grandi sofferenze dell’'umanita. Da
un lato, rileviamo un crescente numero di bambini e popolazioni di-
strutte dalla miseria e dalle malattie, e dall’altro una soffice genera-
zione di “ricchi” che possiede 1’esclusiva di vivere in una faticosa e
superflua abbondanza. E cosi che un grande scienziato, ormai scom-
parso da tempo, sosteneva come soltanto due cose su questo pianeta
appaiono come infinite: la stupidita umana e I’universo, ma solo sul
secondo quesito nutriva qualche dubbio...

Le citta di mare, dove sono presenti grandi strutture portuali, e lo
affermo per esperienza personale, sono le piu sensibili e quindi le
prime a subire radicali trasformazioni nel tessuto sociale, ma a diffe-
renza di metropoli situate all’interno, sulle quali I’impatto di nuove
masse d’immigrati ¢ immediato ed evidente, il fenomeno emerge in
modo assai lento, quasi in sordina. Questo effetto a scoppio ritardato
¢ caratterizzato proprio dalla natura di questi luoghi, che forse, per
vocazione e storia sono sempre stati zone franche per commerci, traf-
fici e transiti di energie umane di ogni genere.



Cosi, una mattina come tante, ti svegli, € convinto vai a bere un
caffe al solito bar, ma ci trovi una macelleria islamica. Cerchi una
trattoria dove ogni tanto andavi a mangiare e a bere un buon bic-
chiere di vino, ma improvvisamente deambuli dentro un emporio,
dove incontri un tizio con gli occhi a mandorla che ti chiede: “Cosa
vuole complale signole? Questo costale molto pochi euli”. Per
esempio, nella citta dove ¢ ambientato questo racconto, vi sono al-
cuni luoghi che sono stati completamente stravolti. Cosi, come tempo
fa accadeva ai primi turisti che partendo in vacanza per la Polinesia
sognavano d’incontrare gli indigeni visti nei film del Brando, dai
quali si attendevano una spontanea accoglienza accompagnata al
dolce suono dell’ukulele, con canti, danze e ghirlande di fiori gettati
al collo del compiaciuto turista..., ma era tutto previsto dal pro-
gramma dell’agenzia di viaggio... Qui, invece, abbiamo le stradine
dei vicoli con il finto antiquario, la finta osteria, ecc... Ma, a onor del
vero, ¢’¢ da segnalare come nel centro storico vi sia in fermentazione
una generazione di giovani artigiani: liutai, falegnami, decoratori,
fabbri ecc... che stanno facendo la fame, ma sopravvivono con gran
dignita delle proprie passioni. L’amministrazione locale se ne lava le
mani, ma si riempie la bocca di orgoglio con ’assessore di turno,
presente solo in occasione di campagne elettorali. I giornali locali gli
fanno eco, ma di aiutare questi ragazzi non se ne parla. Le chiese
sono ancora al loro posto, ma quelle sono storie iniziate molto tempo
prima, e credo che in un futuro non molto lontano ci saranno nuove
ristrutturazioni... E molto probabile che la farinata finira in una ri-
cetta esposta nella bacheca di qualche museo. Non lo dico per disfat-
tismo, ma a sentire chi la prepara e la vende, pare non ci stia piu
dentro con le spese. Abbiamo cosi una citta protagonista di crack fi-
nanziari, cassa-integrati, aziende in fallimento e altre in procinto di
dover chiudere. La rivoluzione economica con il settore terziario non
c’¢ stata, e se ¢’¢ stata nessuno se n’¢e accorto.



L’amministrazione pubblica ¢ presieduta e composta da un organi-
gramma di personaggi veramente di bassa levatura, sinistra o destra
che sia, la cui sopravvivenza si nutre dell’altrui fatica. Come insetti-
vore forme-gruppo di famelici parassiti, si alimenta con tasse spropo-
sitate su quella parte di citta, che malgrado tutto, riesce ancora a la-
vorare e produrre. Ma ¢ solo sopravvivenza.

A voler entrare nel dettaglio, la nostra citta non era davvero adatta,
per i suoi spazi ridotti e per come ¢ strutturata geograficamente, agli
enormi insediamenti dei centri commerciali, ipermercati e simili...
Tutto questo, oltre ad aver rovinato il territorio, formato in origine da
quartieri e rioni, ha snaturato quelle relazioni umane che vivevano di
piccoli rapporti quotidiani, dove le persone potevano ancora gustare
il sapore dell’incontro e della comunicazione. Il mercato della vita
doveva continuare a essere vissuto dalla gente comune e non dalle
grandi societa commerciali. Molti sono coloro che hanno chiuso bot-
tega per questi motivi, mentre altri hanno dovuto inventarsi un nuovo
mestiere in tarda eta. Molti giovani invece lavorano chiusi in grandi
magazzini, sotto luci al neon come polli d’allevamento, con turni
orari indecenti e stipendi da miseria. Questa ¢ la fantastica favola, di-
ventata ormai un incubo, della GDO (grande distribuzione organiz-
zata) e della flessibilita dell’occupazione...

Qualcosa mi dice che forse, in un prossimo futuro, avremo una
piccola Rio de Janeiro: le favelas dietro la citta e sul fronte del porto
(ma fa piu scena dire: water-front) I’attuale schiera di super yacht. A
volte, al tramonto, passeggiando sul molo di fronte agli ex magazzini
del cotone, ho come la sensazione di sentirmi uno straniero, un esule
in patria. Conosco abbastanza bene la lingua inglese, ma non ¢
questo il punto. Osservo una interessante mescolanza di energie e di
persone distanti fra loro, non per la nazionalita, ma per una distonia
delle coscienze, un effetto di entropia, una sorta di disordine indeci-
frabile. E come se tutto fosse immerso dentro il caos collettivo delle
coscienze. A poche centinaia di metri dalle splendide barche a vela si



sente la sirena della polizia: un accoltellamento fra giovani bande ri-
vali di sud americani. Finalmente anche noi abbiamo il nostro sogno
americano! Ritorna la calma. Ma ¢ solo come un’ardente brace di
tranquillita che in realta nasconde bombe ancora inesplose. Pare che
un architetto di grande fama mondiale abbia la chiave per rendere
tutto cido meravigliosamente vivibile. Ma 10 credo che I’ambiente sia
fatto dalla gente che si ritrova insieme attraverso la partecipazione at-
tiva e la consapevole condivisione degli spazi desiderati.

Come un piccolo e scaltro ladro cerco di approfittare delle poche
giornate in cui I’aria ha un buon sapore, e ne bevo cosi tanta da
ubriacarmi e perdermi nei ricordi. E vero, non lo si pud negare: il
clima ¢ cambiato! La pioggia cade con una intensita incredibile ri-
spetto al passato, e appena il cielo si fa plumbeo, viviamo tutti nel-
I’apprensione di finire puntualmente nel fango. Ma se alzo gli occhi
verso le colline che guardano il mare, ogni anno che passa vedo
sempre piu terra bruciata, ettari di pini marittimi e vegetazione che se
ne vanno in fumo. L’amministrazione vieta assolutamente di edifi-
care nelle zone colpite dagli incendi, ma non ho mai sentito di nessun
esperto o politico che manifesti il desiderio di provare a ripiantare al-
beri e ripopolare di verde quello che i piromani hanno distrutto. Da
un’operazione di questo genere evidentemente non si ricava alcun
profitto economico. Per alcune persone sembra che certi vantaggi so-
ciali della vita siano completamente invisibili, forse perché pensano
sia sufficiente coltivare I’orticello dove nascondono 1 loro fagioli, e
tutti sappiamo quali siano gli effetti relativi alla digestione dei fa-
gioli... In citta abbiamo ancora un bellissimo parco di platani dove
intere generazioni hanno transitato, prima come figli e poi da geni-
tori. Un bellissimo stagno offriva dimora ad alcuni abitanti: cigni,
anatre, oche e germani reali, che sono stati divorati da un branco di
cani randagi, in una triste sera d’inverno. Cosi narrava ’articolo della
cronaca locale, dopo che i custodi, a giro terminato chiusero i can-
celli. Mai visto in vita mia cani cosi scaltri. Era un meraviglia per
tutti 1 bambini, ma alla sorveglianza non fece alcun effetto. Il comune



sta lasciando andare il parco in rovina, cosi alla fine dei conti potra
avere una valida motivazione per sostituirlo con un grande par-
cheggio a pagamento, il cui progetto ¢ fermo da alcuni anni. Anche
questo ¢ uno dei ricordi della mia adolescenza che il progresso si por-
tera via. Dice il saggio: “Tutto cid che possiedi ¢ solamente te
stesso!”. Sante parole, se ti trovi...

Costruire una linea di metrd in una citta come questa ¢ stata senza
dubbio una buona idea, anche se per la verita vantiamo un primato
che consiste nell’avere la tratta piu corta e piu costosa del mondo.
Inoltre, cosa non trascurabile, i cantieri sono aperti da piu di dieci
anni, e fra interruzioni e riprese dei lavori la sua completa realizza-
zione, allo stato attuale, non ¢ stata ancora ultimata. Se consideriamo
che in un paese come la Norvegia, in soli due anni, ¢ stato realizzato
un tunnel che attraversa tutto il paese, da costa a costa. Lascio al let-
tore le opportune considerazioni... Metro a parte, va considerato che
le strade della nostra citta sono le stesse di cinquanta anni fa, mentre
nel frattempo sono cambiate un po’ di cose. L’incapacita della pub-
blica amministrazione di offrire servizi di trasporto adeguati all’esi-
genza della gente ¢ incredibile: dalle costose tariffe dei biglietti, al
fatiscente parco mezzi e la scarsa sicurezza delle strade. Pero, gli
esperti esortano continuamente le persone a lasciare 1 mezzi privati a
casa, per amore dell’ambiente, ma nel contempo il popolo dovrebbe
tirare su I’economia del paese acquistando nuove auto e motocicli,
approfittando dei vantaggi offerti dalla rottamazione; pagare il carbu-
rante a un prezzo in crescita esponenziale, mentre le vie del centro
sono sempre piu congestionate. Questo consente al comune un
rientro economico facendo cassa con sanzioni amministrative per di-
vieti di sosta. Cosi, in questo danzante rondo, 1’aria ¢ sempre piu irre-
spirabile e alla fine tutto appare come il gioco del poker, dove il
punto piu alto ¢ soltanto relativo. Per le ultime generazioni evidente-
mente tutto questo ¢ normale. L’essere umano, secondo recenti studi
sui mammiferi, pare sia il soggetto dalle migliori capacita di adatta-



mento. Lo superano solo gli insetti (non quelli della pubblica ammi-
nistrazione, vedi pagina 10, riga 32). Cosi per 1 ragazzini girare per le
vie del centro respirando puro Co2, o urlarsi nelle orecchie per comu-
nicare, risulta una cosa molto semplice. Ma ¢ piu frequente vederli
tutti camminare con la testa china verso il cellulare, intenti a messag-
giare (neologismo coniato di recente: inviarsi messaggi), digitando
nervosamente tasti a ripetizione. Le grandi aziende produttrici di tele-
fonini lo hanno capito da un pezzo, e hanno scoperto che dopo le
droghe leggere e pesanti, questo ¢ il nuovo business dall’aspetto pu-
lito e legale, che oltre a produrre valanghe di denaro ha in sé 'ulte-
riore caratteristica di rincoglionire le nuove generazioni e provocare
nuove patologie e affezioni all’apparato uditivo, a causa di lunghe
esposizioni a campi magnetici. Su questo aspetto ovviamente si tace.
Anche gli adulti non sono sfuggiti a questa cattura, poiché hanno in-
dividuato in questo nuovo mezzo di comunicazione un sistema assai
comodo e pratico per potersi nascondere, e che gli consente di essere
piu falsi e ipocriti di quanto non fossero prima. Di fatti questa mera-
vigliosa invenzione del telefonino portatile, consente di poter riman-
dare gli appuntamenti all’ultimo minuto/secondo, accampando igno-
bili scuse mai verificabili; oppure mentire in qualsiasi situazione e
non farsi trovare a causa del portatile spento o della scarsa ricezione
del segnale. E tutto questo perché non si ha il coraggio o la voglia di
affrontare le persone dal vivo. Pare che tutti siano innamorati delle
segreterie telefoniche. E pensare che non molto tempo fa sarebbe ba-
stato solo un gettone per ritrovarsi, € nessuno avrebbe avvertito la
falsa sensazione di non essere connesso al mondo. Ma la bestia sta
ingoiando se stessa, perché con i video-telefonini di nuova genera-
zione la vita dei bugiardi diventera sempre piu dura, a meno che non
vogliano essere esclusi dal progresso... Non dobbiamo cadere pero
nell’esagerazione, e avere rimpianti per 1 segnali di fumo, perché ¢
facile comprendere, con un poco di buon senso, quanto non siano i
mezzi che adoperiamo o le nuove tecnologie a migliorare o peggio-
rare le relazioni umane, ma ¢ solo lo stupido utilizzo che facciamo di



tutte le cose che inventiamo: dalla pentola a pressione alla fusione
nucleare, le applicazioni di comunicazione via internet e tutto quello
che ancora non ¢ stato inventato. Soltanto a una cosa non dovremmo
assolutamente mai rinunciare: comunicare con noi stessi!

Benché la divulgazione scientifica si avvalga ormai di molti mezzi
d’informazione: dai documentari televisivi alle riviste di settore, € a
tutto il materiale editoriale presente nelle librerie, a parte gli sforzi
economici individuali di qualche personaggio illuminato, non si ri-
leva nelle istituzioni la minima volonta di investire grandi risorse
economiche nella ricerca, e spesso ci si lamenta della fuga all’estero
dei cervelli migliori del nostro paese, che da noi non trovano spazi
adeguati alle loro esigenze, né la possibilita di continuare il loro cam-
mino. Altrove, invece, riescono a fare nel loro settore di studio rag-
guardevoli passi in avanti. Escludendo lo stupido linguaggio, esal-
tante e sensazionalista, attraverso cui la stampa annuncia ogni genere
d’innovazione e scoperta scientifica: in campo medico, nelle tecno-
logie, nella fisica nucleare e altro ancora, senza per altro verificarne
mai la reale validita e utilizzando quasi sempre toni di esasperata esa-
gerazione, i punti di contatto fra la scienza e i giovani sono realmente
pochi e rari. La piccola popolazione scientifica dei ricercatori appare
alla gente comune assai distante dal quotidiano, come se vivesse su
di un altro pianeta. In effetti, questo tipo di persone pare occuparsi di
problemi che nell’immediato nulla abbiano a che vedere con le esi-
genze sociali dell’esistenza: la casa, I’occupazione, le difficolta eco-
nomiche, I’istruzione ecc... C’¢ del vero in tutto questo anche se non
completamente, poiché¢ quello che si studia oggi ¢ probabile che
possa trovare valide applicazioni in futuro, utili a coloro che ver-
ranno dopo di noi. Tuttavia, non si riscontrano penetranti azioni di-
vulgative preposte a fare da trait d’union fra queste due realta cosi se-
parate fra loro. Anche nella nostra citta un gran numero di giovani ha
levato le tende per continuare gli studi altrove: stage, master, corsi



d’aggiornamento ecc..., mentre altri, cosa peggiore, hanno dovuto ab-
bandonare gli studi per la mancanza di un valido sostegno economico
o del supporto della famiglia. Altri ancora se ne sono dovuti andare
per cercare un lavoro.

I1 tasso di disoccupazione giovanile nella nostra citta si attesta at-
torno al 12%, ma se consideriamo che normalmente la tendenza di
chi governa e gestisce la cosa pubblica ¢ quella di minimizzare i pro-
blemi fornendo sondaggi di gran lunga sottostimati o sovrastimati,
secondo convenienze di carattere politico, possiamo aggiungere altri
dati, per 1 quali difficilmente potremmo essere messi al corrente dai
mezzi d’informazione. Soltanto attraverso il nostro buon senso pos-
siamo affermare come oltre ai giovani in cerca di occupazione, vi €
una crescente percentuale di persone, la cui eta varia dai trentacinque
al cinquant’anni, che sono reduci da licenziamenti dovuti al crollo
delle industrie, fallimenti societari o da una cassa integrazione il cui
termine ¢ scaduto senza alcun beneficio del rinnovo. Se sommiamo
queste ulteriori componenti sociali alla percentuale sopra indicata,
credo di non esagerare nell’affermare che piu di 1/4 della popola-
zione ¢ il dato reale verso il quale dovremmo fare riferimento e riflet-
tere seriamente in materia di occupazione nel paese.

Fatta salva una stretta cerchia dello Shipping e dell’imprenditoria
locale, a cui il senso sociale delle condizioni generali poco importa,
la nostra citta si rivela come un mastino che non molla I’osso e punta
il tutto per tutto nel settore nautico. Tutti gli sforzi dell’amministra-
zione sono rivolti e concentrati a incrementare questo lussuoso pano-
rama commerciale. Se ci stai dentro e hai da offrire qualcosa in
questo mercato bene! Altrimenti puoi andare anche in malora. E lo
puoi fare in tanti modi: insieme ai professori d’orchestra in sciopero
del teatro Carlo Felice; ai licenziati dell’Italsider; ai cassa integrati
dell’Ansaldo e dell’Italimpianti, della Ferrania, e a tutti coloro che
hanno dovuto cessare la loro attivita a causa delle varie tasse e im-
poste, e tanti altri soggetti di questo triste coro, che non desidero



mettere in lista per non apparire noioso e antipatico al lettore. Ma
questa ¢ la realta. “Non di solo pane vivra 'uomo, ma soprattutto
degli yacht che riuscira a vendere...”.

In virtu di un crescente numero di persone senza lavoro, e di un
appiattimento dei valori nei rapporti umani all’interno di una comu-
nita, le cui risorse economiche rientrano ormai nella sfera della so-
pravvivenza, quali sono i momenti d’incontro fra la gente?

Quali 1 punti di riferimento per organizzare la condivisione degli
spazi nel tempo libero, le cui dimensioni sono sempre piu ristrette e
prive di senso? E nel lavoro? E possibile individuare elementi co-
struttivi nella evoluzione dell’attivita del villaggio-citta? E, nel senso
della partecipazione agli eventi organizzati dalla pubblica ammini-
strazione: esiste evoluzione nelle citta? Sono tutti quesiti dal velato
sapore filosofico, ma solo in apparenza. In realta esiste un aspetto
profondamente pratico sul quale si fondano determinate domande, le
cui risposte possono essere ottenute per mezzo di una semplice e at-
tenta osservazione. Lo spettacolo ¢ sempre lo sesso: “La Vita”.
Bencheé il programma sia identico, la sua esecuzione ¢ comunque ga-
rantita! La societa di produzione appartiene a un gruppo invisibile al
quale non importa mandare in onda, in scena o sullo schermo la me-
desima storia: registrazione-riproduzione-riavvolgimento della bo-
bina, poi tutto da capo”. L’abilita del regista, che ¢ sempre in grado
di fornire idee travestite da novita, consiste nel proporre interessanti
e vacue distrazioni coinvolgendo 1 partecipanti e gli spettatori, 1 quali
non hanno coscienza di essere il medesimo soggetto, ma si impe-
gnano a trovare spunti di riflessione, passando attraverso tutta la
gamma delle emozioni. Abbiamo la possibilita di andare al cinema o
a teatro senza la necessita di prenotare la poltrona o acquistare il bi-
glietto d’ingresso. E poiché anche noi siamo parte del copione, es-
sendo stati inseriti sin dalla nostra nascita nella sceneggiatura, ab-
biamo I’opportunita di essere presenti a ogni evento, senza dover fare
la coda, con calma. E sufficiente avere il coraggio di sedersi tranquil-
lamente in un bar e osservare il comportamento delle persone che or-



bitano freneticamente intorno a noi, in perenne movimento, come la
colonia di un immenso formicaio, ma con la sostanziale differenza di
esser prive di uno scopo comune e della consapevolezza di far parte
di un gigantesco meccanismo rotante, dal quale perdiamo, giorno
dopo giorno, il reale contatto, il significato e la sua collocazione nel
tempo e nello spazio. In verita il trucco per ottenere una totale vi-
sione del principio rotante di trasmissione ¢ molto semplice: basta
soltanto sapere distinguere nello stesso istante lo spettatore dal parte-
cipante. Ma sono proprio le cose piu semplici a essere difficilmente
realizzabili. In un epoca che sta saturando il cervello degli esseri
umani di inutili informazioni, il cibo preferito, ma poco nutriente,
che viene distribuito giornalmente e divorato con avidita sono le
emozioni! Ripetitive, meccaniche e medesime ovunque. Quasi mai
governate da un amore intelligente. Istintive, ma spacciate per consa-
pevoli dalle stesse illusioni generate proprio da coloro che le utiliz-
zano come alimento. Poi, nella confusione creata dalla fase digestiva,
ci si accorge di aver scambiato la stomaco per il cervello, il sesso con
il cuore, e alla fine 1 conti non tornano. La completa disarmonia
regna sovrana, e inviando un messaggero: il tal signor “Vuoto”, ci
viene segnalato quanto siamo pieni di nulla, che sarebbe anche un ot-
timo risultato se fossimo in grado di comprendere quale meraviglioso
punto di partenza sia esso in realta. Una elastica rampa di lancio per
volare senza timore nel cosmo della nostra mente, per scoprire che 1
cento miliardi di neuroni avuti in dono sono come le stelle di un’in-
tera galassia che possiamo osservare al telescopio. Ma tutto questo ¢
ancora molto distante da noi. Cosi ogni mattina ci si sveglia e si rico-
mincia da capo, credendo che sia un giorno diverso da quello prece-
dente soltanto perché lo chiamiamo con un altro nome. Ma il regista
sa che non ¢ cosi, ma non gli ¢ possibile comunicarlo a nessuno per
tre evidenti ragioni: la prima € che nessuno gli crederebbe mai; la se-
conda riguarda la societa di produzione, che lo licenzierebbe in
tronco; la terza ¢ il timore delle comparse e degli attori di essere cac-
ciati fuori dal cast. E allora? Che ne sarebbe di noi se non potessimo



piu partecipare al banchetto della grande recita? A questo punto, per
curiosita o per interesse, il lettore potrebbe chiedersi come viene
spalmata ’attivita umana nell’urbe durante le 24 ore. Come si artico-
lano quotidianamente le differenti situazioni del vivere o del soprav-
vivere in ragione di quanto descritto in precedenza?

Si potrebbe provare, cosi, tanto per offrire una panoramica gene-
rale, a inquadrare la situazione rivolgendo la nostra attenzione alle
diverse categorie di persone. Possiamo, per esempio, fotografare la
loro presenza concentrata in determinati luoghi della citta, che come
vedremo piu avanti, sono sempre gli stessi, laddove gli esseri umani
manifestano il loro potenziale, sia per necessita che per ragioni di
studio o di svago. La prima cosa che salta agli occhi, specie in una
citta come questa, ¢ la frequentazione delle medesime persone, che
essendo appunto le stesse, formano un inconsapevole gruppo che
tutti 1 giorni si sposta nelle stesse zone, da un luogo all’altro della
citta, seguendo procedure dallo schema fisso: stesse ore, identiche
conversazioni uguali al giorno precedente, stessi interlocutori, le
stesse azioni ripetute con inquietante sincronismo, gli stessi atteggia-
menti, sorrisi impostati, reazioni colleriche incontrollate, racconti
gonfiati di esperienze mai vissute, millanterie di ogni genere ecc...,
indifferentemente siano uomini o donne. Dalle 13 alle 14 e dalle 17
alle 19 le palestre sono maleodoranti di sudore e piene di gente, per
lo piu donne, coordinate da un istruttrice urlante con frasi del tipo:
“Siete grandi!”, “La forza ¢ in voi!”, “Dovete farcela!”. Pedalano
tutte rabbiosamente e freneticamente, quasi allo spasimo, su cyclette
a tempo di musica, diffusa con un volume assordante e al limite dello
stordimento, con frequenze da far venire la tachicardia. Altri ese-
guono esagerate ginnastiche con pesi, monitorando giorno dopo
giorno, al centimetro, le modifiche apportate sul loro corpo alle fasce
muscolari fatte oggetto di esercizio.



Dalle ore 8 del mattino sino alle ore 13, di fronte al palazzo di giu-
stizia troviamo un via vai di giovani avvocati intenti a fare finta di
scambiarsi cortesi saluti dandosi del tu, e a scannarsi pochi minuti
dopo nelle aule del tribunale. Le cause civili in corso, perorate da
questa ultima generazione di frequentatori del foro, sono una evi-
dente degenerazione dei rapporti umani che determinandone il basso
livello ne misurano il valore in termini di civiltd. Esse vertono quasi
sempre su misere liti condominiali, fallimenti societari, liti fra 1 soci
dei fallimenti societari, separazioni coniugali, risarcimento danni in
relazione a incidenti stradali ecc... Il tutto seguito da un esercito di
periti: c.t.u. e c.t.p., che essendo anche loro sempre gli stessi cercano
di non pestarsi troppo i1 piedi gli uni con gli altri, in ragione di una
conveniente e accettabile convivenza professionale e spartizione del
mercato. Nella pausa pranzo, il popolo dei colletti bianchi, o quello
che ne ¢ rimasto, ¢ composto in parte da dipendenti del comune e dai
dipendenti delle banche. Poi troviamo le commesse dei negozi, gli
studenti e altri liberi professionisti e i pochi operai sopravvissuti.
Tutto questo gruppo s’incontra nei vari bar e self-service del centro.
Questa piccola popolazione, consumando montagne di tramezzini,
panini, insalate e primi piatti, sostiene 1’economia degli operatori di
questo settore, che nel giro di due ore devono essere pronti ad affron-
tare 1’assalto, realizzando in tale fascia oraria la parte rilevante del-
I’incasso giornaliero. E nel pomeriggio? Di corsa a fare il versamento
in banca per coprire la vita...

La comunita dei disoccupati, invece, ¢ sparsa fra le varie agenzie
interinali. I piu sfaccendati e con scarsissime risorse personali ¢ pos-
sibile incontrarli nei bar. Il gruppo eterogeneo degli extracomunitari
¢ radicato in prevalenza nel centro storico, la cui maggioranza ¢ co-
stituita da magrebini e cinesi. I primi hanno preceduto da molto
tempo con la loro presenza i cinesi, ma essendo a livello di densita in
minoranza e meno organizzati si sono lasciati soffiare tutto il mercato
del piccolo commercio al dettaglio e dei banchetti, consistente in
merce contraffatta di qualsiasi genere: dall’abbigliamento agli oc-



chiali da sole e altri generi. Dal canto loro, i cinesi, essendo pitl nu-
merosi € ben organizzati dalla loro mafia, vi lascio immaginare 1 me-
todi... sono riusciti ad aprire molti negozietti, (quelli abbandonati dai
nativi della citta) dove alcuni svolgono un’attivita, per cosi dire le-
gale, almeno dal punto di vista fiscale, mentre la maggioranza lavora
in nero notte e giorno, stipata come topi in cantine o magazzini. Sono
anche presenti sulla piazza nel settore della ristorazione. I loro locali,
dopo la fase di apertura, come tutte le novita in genere, ebbero un di-
screto successo per un lungo periodo.

Ma anche loro attualmente sono in grave calo e risentono come
tutti della grande crisi economica Italiana. Si difendono meglio di noi
perché sono sfruttati in modo indecoroso dai loro stessi connazionali,
che 1i hanno abituati a vivere quasi con nulla. Da considerare che il
quasi nulla, ¢ molto di piu di quanto riuscissero a ottenere nel loro
paese. La cosa appare quanto mai contraddittoria, considerando come
la Cina, in questo ultimo decennio, sia cresciuta in modo vertiginoso
dal punto di vista economico, grazie alle numerose aziende europee e
americane che hanno trasferito in questo paese 1 loro impianti di pro-
duzione, beneficiando del bassissimo costo delle infrastrutture e della
enorme disponibilita di mano d’opera, per nulla tutelata nei diritti sul
lavoro dal suo governo, e le cui prestazioni sono remunerate nella
media di un decimo rispetto a quelle europee. E comunque da consi-
derare il fatto che gli immigrati cinesi in Italia sono un fenomeno av-
venuto molto prima del boom economico sopra citato.

Per quanto riguarda 1 filippini e i sudamericani, li vediamo collo-
cati in maggioranza nelle attivita di colf per le donne, e domestici o
tutto fare per gli uomini. In modo particolare 1 filippini, mentre 1 sud-
americani, una comunita in fase assai crescente, sono tendenti piu a
delinquere. Specialmente gli uomini, che coperti dalle loro donne, si-
stemate con una occupazione in regola con tutti i permessi, svolgono
attivita illegali: sfruttamento della prostituzione e traffico di polvere
bianca. Non si erano mai viste nella nostra citta cosi tante scuole di



ballo latino-americano... Non emerge un gran che di scambio cultu-
rale fra questa etnie e 1 nativi della citta. Sono tutte piccole isole se-
parate e chiuse fra loro. Solo gli africani, una discreta parte, ha la ten-
denza a mescolarsi con le persone in genere, in quanto il carattere
della loro natura rivela aspetti assai socievoli anche se piuttosto inva-
dente nella fase propositiva. Gli ultimi arrivati, in ordine di appari-
zione, grazie alle ultime guerre democratiche, sono donne e uomini
provenienti dai paesi dell’est: rumeni, croati, bulgari, russi e albanesi.
Questi ultimi si sono rivelati, per lo meno una larga percentuale,
gente senza scrupoli e dedita alla piu feroce criminalita. In Italia
stanno facendo una grande concorrenza alla mafia siciliana e alla ca-
morra, organizzazioni che grazie al cielo iniziano a mostrare le prime
rughe della vecchiaia. Ma la stupidita di cui parlava il grande scien-
ziato ¢ sempre presente, € se scompaiono organizzazioni criminali,
state certi che verranno subito sostituite da altre.

Al termine della giornata, intorno alle ore 19, dove ritroviamo 1
palestrati, i colletti bianchi, 1 liberi professionisti e anche 1 disoccu-
pati? E possibile vederli tutti insieme, appassionatamente riuniti nei
vari bar a ingozzarsi di stuzzichini e sciacquarsi 1’'ugola con cocktails
esotici. Piu sono alcolici e meglio €. I pendolari non possono parteci-
pare al sabba mangereccio e sbevazzante perché vivono fuori citta,
ma comunque rimandano tutto al sabato sera, il giorno in cui tutti si
rifanno o si fanno... Dipende dai punti di vista.

La settimana continua indisturbata su queste frequenze. L’am-
piezza dei segnali ¢ sempre la stessa e non ci sono variazioni degne
di nota, a esclusione di giorni particolari nei quali, essendo trasmesse
importanti partite di calcio, le strade sono piu tranquille e i locali pit
frequentabili. Allora ¢ gradevole fare una passeggiata e magari bere
qualcosa al bar senza cacofonici accompagnamenti.

Nella precedente panoramica ho tralasciato volutamente altre cate-
gorie come: la comunita dei teledipendenti, 1 giocatori incalliti di vi-
deo-poker, 1 frequentatori delle sale bingo (recente acquisizione) e
altri ancora. Avventurarmi nella loro descrizione significherebbe di-



lungarmi eccessivamente in una complicata narrazione, la cui so-
stanza, sotto I’aspetto psicologico, rivela infine gli stessi schemi pa-
tologici. Per tanto non desidero assolutamente rischiare di entrare nel
girone dannato dei logorroici e dei presuntuosi. Anche per non abu-
sare della pazienza del lettore, che a questo punto si stara chiedendo:
“Si, comprendo tutto questo, ma quando inizia la storia? E sopratutto,
che ci azzecca con i racconto?”. Perbacco se c’entra! E fondamentale
capire la trasformazione dei luoghi in cui si svolge la vita del prota-
gonista e ancor di piu avere una chiara idea delle miserie dell’am-
biente e del degrado dei rapporti umani...

Adesso dalla regia nascono cosi altre scenografie, la cui unica va-
riazione consiste solo nell’assenza del sole, sostituito da altre rea-
zioni molecolari. In tale frangente i1 dialoghi appaiono diversi, piu
aperti e sensibili al confronto con il prossimo. Ascoltando con atten-
zione le conversazioni ¢ possibile coglierne il fascino notturno di cui
esse sono intrise. Fascino che le rende accattivanti e gradevoli all’ap-
proccio, quasi intelligenti e vestite da un filo d’ironia. I giochi not-
turni, nel caso dei giovanissimi, vengono oggi definiti con il termine
di “movida”. Sono collocabili nella stagione estiva, o comunque
quando il tempo ¢ mite. In modo particolare nel centro storico, dove
negli ultimi dieci anni si sono moltiplicate come per osmosi, decine e
decine di birrerie, osterie modernizzate e rivisitate nel look, bar-
cocktails con tavolini all’aperto, intrattenimenti musicali e perfor-
mance artistiche di ogni genere. Vari artisti di strada colorano con
toni vivaci le serate. Come I’artista che si propone nell’esibizione
della finta statua, il giocoliere o il mimo. Sembra proprio di essere ri-
tornati alla corte dei miracoli. Ogni dieci metri incontri qualcuno che
ti chiede dei soldi. Vi sono inoltre una serie di musicisti itineranti, per
lo piu strimpellatori da questua, o disperati circondati da un’aura di
sintesi virali e una muta di cani, per loro disgrazia (riferito ai cani) ex
randagi. Fra questi soggetti, se si ha fortuna, ¢ possibile cozzare ca-
sualmente nell’ascolto di alcuni virtuosi del loro strumento. Osser-



vando il livello delle loro capacita tecniche non ¢ da escludere che
siano diplomati di qualche conservatorio, ed ¢ un vero peccato ve-
derli guadagnarsi da vivere in simili circostanze. I piu giungono dai
paesi dell’est, che viva dio non produce soltanto zoccole e criminali,
e questo rasserena la nostra anima che ogni tanto puo specchiarsi in
attimi di bellezza.

L’appuntamento del sabato sera, di questi tempi, ¢ spostato molto
piu in avanti rispetto a venti anni fa. Oggi 1 ragazzi della movida si
danno la punta verso le 22:30-23, ma la vera serata inizia alle 23, e
spesso si protrae sino al mattino. Si spostano a branchi, in ordine
sparso, durante tutta la notte da un locale all’altro. Segni particolari:
una bottiglietta di birra in mano da 33 cc., quasi sempre di marca
estera. E la parte semiotica figurativa del gruppo di appartenenza, il
segnale di riconoscimento accompagnato dal gergo corrente del lin-
guaggio e da alcuni insostituibili dettagli nell’abbigliamento. Un
buona parte di loro sono studenti universitari di altre citta, dei quali,
una percentuale gioca al fuori corso per tirarla alle lunghe con la fa-
miglia. Portano avanti le ore buie macinando il prefestivo serale fra
canne, pasticche ed erba, mentre i piu esigenti riescono a procurarsi
materiale di consumo ben piu pesante. Le ragazze sono piu propense
al bere, e sono quelle che riescono a fare ritorno a casa entro accetta-
bili sconvolgimenti... Al termine di tutta questa mescolanza di suoni,
rumori, liquidi e umori, per gran parte del gruppo i primi segnali di
ripresa si possono intravedere verso la domenica sera, salvo impegni
irrevocabili. Altri riprendono conoscenza il lunedi mattina. A volte
capitano casi, nei quali alcuni non fanno piu ritorno da nessuna
parte...

Per concludere le esperienze evasive del sabato sera, possiamo af-
fermare, senza timore di essere smentiti, come i frequentatori della
stagione sinfonica non si sognerebbero mai di passare 1’intera notte
in una assordante discoteca fra ballerine di lap-dance e cubiste, in



mezzo a persone imbottite di alcolici, pastiglie e altro. Non c¢’¢ molto
da meravigliarsi quando questa gente uscendo dai locali si schianta
con I’auto alle 5 del mattino.

Il problema di quali siano le scelte migliori in relazione al proprio
tempo libero al sabato sera, non si presenta, invece, per tutte quelle
persone 1 cui mezzi economici consentono al massimo il consumo di
una pizza e una piccola birra alla spina. Come si dice: “Chi si accon-
tenta gode”.

L’accesso alla cultura per la conoscenza, in linee generali, ¢ senza
dubbio piu semplice da ottenere rispetto al passato, e questo ¢ confer-
mato dalle diverse forme mediatiche di approccio. Oggi possiamo
utilizzare differenti mezzi di comunicazione attraverso cui interagire.
Internet: per la ricerca e lo scambio d’informazione; i libri, in genere,
per il silenzioso confronto fra la propria percezione del mondo e
quella vissuta o vivente di altri; la radio, la televisione, le riviste di
settore e 1 quotidiani per la partecipazione al presente; la musica e la
pittura per evocare in noi emozioni sconosciute attraverso semplici
segnali di risonanza interiore; la scienza per la gestione e 1’attenta os-
servazione dei fenomeni dell’esistenza nell’esistente, la filosofia per
mettere in discussione e a confronto 1 metodi di ricerca e 1’idiosin-
crasia fra le teorie e gli aspetti sperimentali nella loro sostanza; gli ef-
fetti delle scoperte, la loro applicazione e il loro impatto sulle societa.
Infine, I’aspetto spirituale e unificante dell’evoluzione umana, che at-
traverso 1’auto-generazione delle sofferenze sul pianeta, prima o poi
spingera inevitabilmente ['umanita a confrontarsi con gli orrori e le
miserie intellettuali prodotte sino a oggi. Sono afflizioni verso cui la
societa dei consumi ¢ stata orribilmente abituata dal mezzo televisivo
a causa di una logorroica informazione, la cui metamorfosi si ¢ rive-
lata un disgustoso gioco d’intrattenimento. Tutto questo a discapito
della potenzialitd di un amore globale tanto invocato quanto ine-
spresso, € ogni essere umano si mostra come un mondo a sé stante e
separato dal resto del cosmo. E benché esso partecipi a differenti mo-
menti di aggregazione con i suoi simili, lo scarso valore e la scarsa



qualita di queste condivisioni non gli rendono giustizia, lasciandogli
poco o nulla su cui valga realmente la pena di riflettere. Le espe-
rienze cercate e vissute sono le stesse, sono la sua piccola gabbia a
cui crede di essere affezionato, e come tale non gli offre né spunti og-
gettivi di elaborazione, né spazi sui cui costruire una volontaria cre-
scita evolutiva. La presa di coscienza ¢ soggettiva e lo sforzo nel ve-
dere quale sia la realta di questo mondo ¢ un fatto esclusivamente
personale. Non esiste alcuna scuola a cui potersi iscrivere. Forse un
tempo..., ma scuole di questo genere si sono ritirate in un’altra di-
mensione. Non ci sono organizzazioni umanitarie per raggiungere
questo scopo, né persone illuminate o maestri a cui rivolgersi per ap-
prendere direttamente e in modo totale la soluzione al problema. Che
cosa fare, dunque, qualora si avverta lo stimolo interiore e il desi-
derio di capire chi siamo e quale sia la vera relazione che possiamo
instaurare con tutto cio che risulta essere all’esterno di noi stessi?
Siamo tutti di passaggio, e nell’evento transitorio di questa espe-
rienza terrestre, durante il breve corso della nostra esistenza, pos-
siamo costruire soltanto una parziale immagine della nostra relazione
con il tutto, mettendo come tante tessere 1’insieme dei frammenti
delle nostre e altrui sofferenze; osservandole a piu riprese con solu-
zione di continuita, e confrontandole in modo retrospettivo, evitando,
se possibile, ogni coinvolgimento emotivo che possa distoglierci dal-
’origine della loro natura.

Forse un tale metodo puo apparire una pratica non facile da realiz-
zare, ma ¢ il genere di sforzo piu accettabile attraverso cui sia possi-
bile confrontarsi e ottenere continue risposte sempre piu ricche di
particolari, piu trasparenti nella loro semplicita e prive di effetti col-
laterali, tali da danneggiare il prossimo. Cosi, quando realizziamo
che la nostra vita ¢ inserita in un contesto dove nulla ¢ fermo ma tutto
¢ in continuo movimento, la percezione che possiamo ottenere della
realtad ¢ sempre relativa, tranne quando siamo in grado di fermare
I’attimo presente per osservarlo. Ma quando 1I’istante dell’esperienza
viene nuovamente risucchiato nel cosmo mentale degli eventi, tutto



riprende il suo movimento e il significato delle esperienze cambia
inevitabilmente dando cosi luogo a nuove domande che implicano
nuove risposte. E adesso mettetevi comodi perché il racconto puo ini-
ziare...

In questo scenario fatiscente, di una citta cosi rappresentativa
della decadenza culturale dell’occidente, o del Tramonto dell’Occi-
dente, cosi come descritto da O. Spengler, ¢ ambientata la storia di
Simil Boy. Una vicenda dove I’insostenibile precarieta delle risorse
economiche e spesso umane, ¢ il solo punto di riferimento.

L’instabilitda emotiva delle persone, nei loro approcci alle avverse
circostanze della vita, confonde le relazioni e 1 rapporti umani,
creando figure che tendono ad apparire piuttosto che a essere. Rap-
presentando continuamente se stesse, attraverso piccole recite quoti-
diane si difendono dagli urti dell’esistenza con atteggiamenti estremi,
eccessivi, a volte presi in prestito da qualche pellicola vista al ci-
nema, inventati di sana pianta, o ricevuti in dono dal plagio di
qualche programma televisivo. Un mezzo liquido, per dirla alla Z.
Bauman, la cui influenza sulle persone, allo stato attuale, risulta es-
sere drammaticamente reale. Persino nei politici, un tempo cosi abili
ed esperti nell’arte della simulazione, dei sofismi e delle menzogne,
si rileva una rovinosa caduta di stile. La vita € tutto un riflesso, sia
nell’alta che nella bassa societa, ma anche in quella obliqua... La ri-
petizione degli eventi e dei comportamenti umani appare come in
uno schema geometrico di frattali (vedi Mandelbrot). Ovunque le
maschere appaiono comunque poco credibili, e possiedono una mi-
sera e scarsa capacita di convincimento. Si rivolgono le une alle altre
scambiandosi le parti e relazionandosi come un interlocutore che, pur
vivendo su false ma identiche frequenze di colui che ha di fronte, si
accorge dell’inganno, ma finge di crederci per non essere escluso dal
gioco. Pena: I’isolamento! Una solitudine verso la quale il soggetto
sente di essere impreparato a causa della scarsa fiducia che nutre in
se stesso, la misera qualita dei valori in cui pensa di credere e dei



contenuti di cui dispone interiormente. Tutto risulta essere misterio-
samente pericoloso per ’individuo, perché in tal caso potrebbe cor-
rere il rischio di ritrovarsi nudo, guardandosi per la prima volta allo
specchio e vedere il riflesso della sua immagine cosi com’¢ real-
mente. Di conseguenza, come ultima spiaggia alla sopravvivenza del
suo stato vitale, ¢ indispensabile, innanzitutto, inseguire disperata-
mente il rapporto umano: non importa il suo valore, la sua qualita o il
suo fine, I’importante ¢ vedere gente, tanta gente. Perdersi tra la folla
e adattarsi alle circostanze. La parola chiave ¢ “adeguarsi”! Ade-
guarsi, nonostante 1’avvertimento dei richiami interiori e delle con-
flittualita percepite; adeguarsi, malgrado le continue e pressanti in-
soddisfazioni; adeguarsi, ed essere sempre pronti a seguire i tanti. Se-
guire il grande gioco del gruppo, privo di coscienza e mentalmente
disorganizzato. Come massa inerte € mancante di reali intenzioni
verso obiettivi di armonia e di bellezza. Ma ¢ il gruppo! E comunque
vada, genera forza ed energia, non importa di che tipo o come questa
venga utilizzata. E sempre energia da cui ¢ possibile attingere por-
zioni illusorie di esistenza, anche se condizionata in tutti suoi aspetti,
per non dover accettare lo scorrere del tempo o le proprie debolezze,
girando le spalle alla vita, nella sciocca speranza di non farsi ricono-
scere. Ma soltanto colui che si sveglia da questo incantesimo puo cre-
dere e aver fede nella maggioranza del singolo...



Primo shock

Sotto 1 vecchi portici, di fronte alla piazza, dove ottanta anni
prima transitavano carretti € carrozze a cavalli, il mercato mattutino
non aveva ancora perso la sua frizzante e naturale fibrillazione. Nel
corso dei decenni erano avvenute soltanto alcune trasformazioni:
prima i tram sulle rotaie, poi i filo-bus, e oggi un traffico assordante
di auto, con la fermata del metrd proprio al centro della piazza.
Anche la gente ¢ un po’ cambiata e lo stesso mercato non mostra piu
le caratteristiche di un tempo. Non sara piu possibile vedere il car-
retto della bananaia all’angolo del portico di S. Giorgio, che con voce
cantilenante pronuncia il suo spot: “Belle banane! Quaranta, cin-
quanta franchi 1’una”, recitato rigorosamente in dialetto. N¢é sentire
da casa, alle 7.30 del mattino, il fioraio con la sua merce nel cesto
che passando in bicicletta per i vicoli grida “Garofani, rose, fiori bel,
bei fiori bel”. Molti operatori di borsa non sanno che il mercato delle
grida si ¢ nutrito di questo mondo. Oggi, a parte qualche raro pesci-
vendolo che emette le sue grida a regolari intervalli di cinque minuti
I’uno, tutto funziona diversamente. Ma la sostanza del mercato € co-
munque sempre la stessa. E come allora, anche oggi i curiosi ven-
gono qui a svernare, cercando ’humus della vita nella speranza di
scovare angoli scuri e proibiti.

La giornata era tipica di quelle umide, con una mescolanza di sa-
pori e profumi in grado di suggerire ai passanti cosa avrebbero incon-
trato nel giro di pochi metri. L’aria era intrisa dei cibi preparati da
una delle poche friggitorie superstiti: panizze, farinata, acciughe,
bianchetti... Poco piu avanti potevi essere avvolto dal mistico pro-
fumo di bastoncini d’incenso, diffuso da uno dei tanti banchetti ge-
stiti da marocchini. Ma non bisogna farsi mai fregare I’attenzione da
questi miasmi, altrimenti prima o poi si rischia di pestare qualcosa di



maleodorante. Una folla di persone circolava sotto i portici nei due
sensi, ininterrottamente, come fosse un magma liquido fuori uscito
dal cratere di un vulcano. Africani con vesti lunghe e dai colori sgar-
gianti procedevano con un passo simile al ritmo di una danza, come
se stessero camminando in mezzo alla savana o in qualche sperduto
villaggio del Kilimangiaro. Assistere a uno dei convenevoli di saluto
quando s’incontrano fra loro ¢ assai affascinante. Iniziano un balletto
con una rituale pantomima, in una lingua dove le vocali sono una ra-
rita, fatta di frasi ripetute con botta e risposta, come parole d’ordine
da dover pronunciare per essere identificati e rispettati. Tutto ¢ ac-
compagnato da gesti simbolici, anch’essi scambiati da ambo le parti.
Questo rituale si ripete tutte le volte che due di loro s’incontrano, fra
lo stupore degli autoctoni, abituati al semplice: “Ciao, come va?”, se-
guito da una stretta di mano, forse poco appariscente, ma non meno
ancestrale delle abitudini esportate da questi Masai del continente
nero. Negli angoli degli stretti vicoli che incrociano i portici erano
appostati qua e 1a i pusher, che con stupide e subdole espressioni
stampate sul volto attendevano impazienti i clienti a cui fornire le
dosi giornaliere di cocaina, eroina o fumo. Li si poteva tranquilla-
mente osservare anche in fase di trattazione, senza necessita di parti-
colari appostamenti, tanto potevano agire indisturbati. Fra tutta
questa effervescenza di razze e voci, ogni tanto il profondo suono di
una sirena, simile a un gigantesco trombone, proveniente da una nave
o da un traghetto in partenza dal porto, interrompeva per qualche se-
condo il rumore dei traffici umani, ricordando alla collettivita la sua
vicinanza con il mare. Un ragazzo dai capelli lunghi in boccoli
biondi, gia ben sviluppato in altezza come un adulto, gridava esagi-
tato e sudaticcio correndo insieme ad altri coetanei in mezzo ai vi-
coli.
[continua...]
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"Ykel, lo pseudonimo con cui si
fa chiamare I'autore di questo
racconto, nasce nel ’59 a
Genova. Qui "Ykel muove i
primi passi e fa le sue prime
esperienze, con frequenti
incursioni in attivita sociali di
volontariato legate alla chiesa, a
sostegno di bambini disabili e
disagiati. Siamo a cavallo degli
anno '70-'80, gli anni

piombo, della nazionale

di calcio campione del mondo,
delle canzoni di Guccini e delle
stragi. Dopo gli studi scientifici
prima, e accademici di chitarra
classica dopo, che non riuscira a
terminare per uno sfortunato
incidente alla mano destra, si
trasforma in cittadino del
mondo. Non riesce piu a
realizzarsi come concertista di
chitarra classica, ma proprio la
chitarra diventera la sua
fisioterapia naturale che lo
aiutera a recuperare quasi
totalmente la funzionalita della
mano. Nel 1981 fonda con un
violinista un trio, che viene
invitato come rappresentanza
italiana alla Rassegna
Internazionale di Musica Etnica
Popolare di Bra (Cuneo). Gira
poi il mondo suonando con un
mandolinista sulle navi da
crociera, eseguendo un
repertorio jazz, brasiliano e
napoletano. Nel 1982 ¢ invitato
dalla RCA a fare da spalla a
Guccini nella sua tournée estiva;
ha cosi occasione di presentare
alcuni brani musicali
all’apertura dei concerti, con lo
stesso mandolinista. Nel biennio
di permanenza a Roma nascono
le sue prime canzoni. Ne scrivera
circa quaranta, pilt una

sessantina di poesie.
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